

"Jurnal intim în lagărul  
de emigrare"

FLORENTIN  
SMARANDACHE

IX

Istanbul (Turcia)

18.02.1989 - 27.05.1989  
(96 file)

(99 zile)

≈ 1 filă (2 pagini) pe zi

- (18.02.89)

Am schimbat lenjeria. <sup>Văzusem</sup> <sup>①</sup> un gol-  
nez cu cearcașurile în brațe și m-am  
luat după el.

Claude Le Roy mă publică într-un tiraj  
mai puțin decât intim, 100 exemplare,  
dar citesc că și celelalte Anna Akhmatova  
a început prin 300 exemplare (prima cu-  
legere din 1912). <sup>Totuși</sup> eu sunt mai mar-  
ginalizat și mai confidential cunos-  
cut ca melancolica doamnă.  
În schimb, dacă eu urmez vreo poezie,  
este formată numai din mine însumi  
(paradoxismul).

Doi scrisori i-am trimis în aceeași zi.

Aparatul meu de radio a devenit cuib  
de gongi, au dat de căldură și-au  
pus înăuntru. Mi-e greață de el.

- 19.02.89

Au oprit căldura în calorifere. Ast-  
-noapte a fost frig. M-am acoperit cu  
trei păături. Am dormit bine, cam  
rar mă odihnesc eu noaptea. Mă us-  
tură <sup>nițel</sup> gâtul, am doborâi de  
flegmă. Nea Nicky e răcit <sup>te-</sup>  
peste. Ceilalți dau și ei semne.

N-ami o vorbă bună de la nimeni.

De dimineață am pus patru scrisori mari  
la poșta din Kadiköy, subtimbrate, au  
mai ajuns ele, am scris pe plicuri Kitap  
(carte) pentru că sunt mai ușoare.

Apoi la biserică, o oră de plujă. M-am rugat să primesc manuscrisele, m-am rugat să plec mai repede, m-am rugat pentru familie, m-am rugat să-mi publice lucrările literare și matematice. Stăteam cu ochii închiși, visător.

Bogdan ne pune că un politician la betie le-a zis lor că în cinci luni se desființează câmpul din Istanbul, îl fac asiatic. Ce bine-ar fi!, ar însemna să ne rezolve și pe noi.

Când n-am ce face sau când mă gândesc că n-am ce face și trebuie să iau o decizie ce să fac DESENEZ. Ca acum.

O jumătate de oră mi-a luat Derenul 19. Caietul III. Mă liniștea. Muzică de vremeadă la radio. Căciati dormind. Suya-amurza de duminică. Pictor de duminică!

Împaratul meu are chiriși!

Sînt amator. Poet de duminică, prozator de duminică, romancier de duminică, dramaturg de duminică, desenator de duminică, acuarelă de duminică, matematician de duminică. Și artistă e tot duminică!

Voi scela eu neodată în ceva?

M-am arîtat în multe deodată. ② Încep des și termin anevoios. Nu am stare. Ideile îmi scapă repede, dar continuarea mi-e dificilă. Mă vîr în toate, uneori neîntemeiat. Cum se va sfîrși aventura asta literar-artistică?

N-am chef să învăț.

N-am chef să desenez.

N-am chef să scriu.

M-am saturat. Am chef să am chef.

Ar trebui.

Nu mai sînt în stare decât să scriu scrieri.

-Mai du-te și tu la televizor, mi se adresează Nea Nicky. O să te surmezezi tot studiînd.

Nea Gică ne înnebunește cu nevastă-sa: că e cu altul acasă, a aflat abia de-aici. Iși da în cîrți zilnic.

-20.02.89

Din nou am visat că am accept pentru America, familial, 290 de puncte, parcă din 300, dar mi s-au mîzurat 10 litere pentru că Declarația (puncte)

tradusă corect în engleză, era o literă P acolo, nu stiu ce-nsemna, dar am deslășit-o. Erau niște formulare bătute la mașină, le-am luat de la Madam.

De dimineață i-am povestit lui Nea Gică.

- Îmi pare rău, dragă Florinelo, o să ai refuz. Așa am visat și eu că mă bagă la delegatul de Canada, și nu m-a bagat.

Si-am mai visat că eram în țară, același vis, și mă-ntrebam de ce m-am întors și cum mai ies iar din România.

Visul acesta a fost visat de mulți câmpști! Și va mai fi visat.

Aseară a fost conferința "în cameră" Nea Vasile îl apăra pe Ceaușescu. Nea Vasile susține că ar fi fost secretar de partid, c-ar fi făcut cursuri de « Stefan Gheorghiu », c-ar fi participat la congresul al XII-lea. Acuzăm pe dictator că are 400 milioane dolari în băncile elveteiene:

- Oricare dintre noi ar fi procedat la fel, îl apăra Nea Nicky.

Că nu e carne.

- Datorii.

Că nu ai dreptul să pleci în străinătate.

- Se fuge mult.

- Dacă întreabă cineva de mine sunt în țară, îmi transmite Nea Gică, mă duc să iau puțin aer, îmi revin aici.  
Rămân singur în cameră. Vroiesem să plec la club să scriu la o proză sur-

ta postmodernistă, dar am renun-<sup>(3)</sup>țat la insistențele lui Nea Gică.

Acum, muzică simfonică la radio, li-niste, stau la masă și scriu. E plă-cut. Dar cit m-o ține?

Scriu cu pasiune la "Un început de non-roman". De fapt descriu de acum douăzeci de ani niște notițe-jurnal. Voi putea întocmi un volum de proză scurtă.

Oricine mă vede ce fac și citește pu-tin — cu excepția unui literat ver-rat — consideră că fac niște prostii, o pierdere de vreme. Ca o labă care rezolvă rebus. Ca un nebun care numără frunzele pomilor. Ca un greșier care mugărește pe domeni inutile. Dar nu știu de ce pînt și ambiție să-mi public toate hîrtiașele oricît de neînsemnate, mă zbat, le fac și refac, le trimit și retrimite pe la diverșii editori și redactori, ei mi le returnează peuzîndu-se politicoși că intră în preocuparea lor, și iar o iau de la cap. Din cînd în cînd mi se mai aprobă cîte ceva, și atunci sînt în culmea fericirii, mă cred valoros, talen-tat, realizat. Am luat atîtea peste nas, încît m-am obisnuit. Înfrîngerile-mi sînt neutre, victoriile pozitive.

În literatură trebuie să revin la clasic,



în matematică să mă documentez  
mai mult pe un subiect.  
Prin autoeditare mă public eu.

- Urta meserie ti-ai ales, Teodor.

- De ce, domne?

- Stai toată ziua cu ochii în carte.

Citesc Micro-Magazinul "din februarie.  
Articole transmise la "Europa Liberă" sunt  
publicate aici.

- 21.02.89

Ast-noapte l-am visat pe Ion Pachia  
Tatomirescu. Chiar, ce o mai face? O  
pți de fuga mea?

- Mă, Profesor, cu tine nu poți să vor-  
bească omul & clipa, că toată ziua scrii,  
remarcă Nea Nicky stînd lungit în pat.

Aseară am lăsat sticla de lapte peste  
noapte, rămaseră cîteva picături  
pe fund. De dimineață, zece carcalaci  
mauntru! În fiecare seară o să prin-  
dem cîte zece, să-i stîrjim. Le punem  
capcană sticla mea de lapte, pe care  
apoi o schimb la Bucal.

Yaras, Yaras, cu Baris Mango, ture cîntă-  
ret, cu niște gîte de femeie, mustată oală,  
cirește ... pe caretă. Îmi place. Are o  
usoară undă nostalgică.

Sînt colorat ca o porcovă: ciprasi roșii în  
sandule moro, pantaloni bleo-deschi de

training, pulovăr negru cu alb și cu  
roșu, fes cu negru și alb, cămașă  
pîstrită (i se vede două gulerul, și  
cîtiocăta minciile).

În fiecare seară ascult la cască emisiu-  
nile culturale ale BBC-ului și Europei Li-  
bere. Nea Gică și da în cărți. Nea Nicky se  
duce la televizor la film. Nea Vasile doarme.

Joi dimineața pleacă australienii. Căpui se  
de pe-acum, cîntă, beau. Mustafa trece pe  
corider, i se aude glasul.

Astăzi m-am primit nici o scrisoare. Am fost  
cam josomorit. Sînt îngrijorat din pri-  
cina pachetului trimis de Bebe prin student  
rîtrîni. N-a ajuns încă, mi-e teamă să  
nu fi fost interceptat de securitate sau  
la graniță confiscat de vamăși. Mă bucu-  
răsem (degeaba?) la telefon cînd ma anun-  
tat Ely că Florin a luat totul de la Ilie.  
Mama îmi scrie, dar nu clar, că le voi  
avea în februarie, dar de cine expediate?

- 22.02.89

Ceausescu scrie, cărți scrise de alții.

Ceausescu scrie cărți scrise de alții. Ceausescu  
se cercetează cercetări cercetate de alții.

Ieri am dormit după amiază. Am visat că  
mi se ridicase carcasa de la mîrseana  
imbrăcată. Apăsăm cu partea de sus  
și se lăsa, ca pe arcuți, apoi revenea.  
Nu mă durea. Mă gîndeam să mă duc  
din nou la doctorul care mi-a lucrat  
să mi-o facă bine.

Îi povestesc lui Nea Gică: „O să se îmbolnăvească cineva din familie, <sup>mai</sup> mai îndepărtată, n-o să mă afecteze.

Ast-noapte eram în țară! Mă duceam la Geonea, la fostul său cămin de la „Energoutilaj” să-i spun că se poate trece aruncându-se pe un vapor în Constanța, în port. L-am căutat printre mulțime de lume necunoscută, printre darimaturi, camere rezervate dar n-am dat de el. Am rugat pe cineva să-l cheme și a dus după el; a colorat unul de statura lui, îmbrăcat firchizuit, cu șlăp, cu roșu, dar nu era Geonea. Așteptam nerăbdător. Am desodată mi-a picat întrebarea: Dar ce e cu mine aici? Cum mai mă întorc eu în Turcia? Sau cum mai scap din România? Tot ca înainte, îmi zic. Dar mai ține aceeași metodă? Visez zi-banu. Zăresc peretii albi, cărțile pe polișoare. Deschid ochii. Muzică pe programul I, Curmii melodilor, București. Fericit că am visat într-adevăr. Corpul mi-era în Turcia iar sufletul jormise vagabond prin locurile natale.

- Dacă îl găseai pe prietenul dumitale venea și el aici, dezleagă Nea Gică visul.

Cit în doriseră Geonea, Bigica, Piciu, Pila, Mitica etc. să fugă și ei. Aveau bani, în făceau planuri...

5  
- Nea Varile se cacă o banită, remarcă Nea Gică, și înfundă receul cu hîrtii.

Obinuiesc să periu ascultînd muzică, uxor, liniștitor. Deri, desigur, mă deșteacă de dulăare.

- E un mîros greu aici, mai deschide glabel, simte Nea Gică.

Am consumat eu oxigenul lucrînd la masă. Refac lucrări literare mai vechi.

După [redacted] patru luni primesc poze cu copii. Îl văd pe [redacted] Silviu pentru prima dată, [redacted] băiețelul meu! Îmi dau lacrimile.

În port, pe o covertură [redacted] întinsă, marecană, se forțează și el să trăiască. Cînd mă gîndesc că vroiam să-l avertăm... Vrea și el să trăiască, îl simt cum se amărînează să ridice capul, să-l țină sus. Își încordează mușchii. Privește cu ochii mari eufemice efortului se accentuează în colturile gurii. Grăsoș, cu jumnisorii încordați, picioarele ușor mișcate, se luptă să-și racul cu viața, ca orice ființă. Cîteva fire pe o căpătîină mare, urechile late.

Ce seamănă cu Mihai cînd era mic! Nu-i deosebești. Barîm într-o poză, m-am speriat: Mihai de opt ani în brațe cu Mihai de trei luni!

Sînt primul fugă din neamul meu! Și tot

primul am fost care am ieșit cu contract în străinătate.

Ce mare se crescut Mihai, îl admir în po-  
tă, puțin să-mi se deschi, și pe urmă nă-  
ieșit cu mine, doar că e mai slab ca  
măică-sa.

Este o problemă generală suferința de  
dinti printre câmpisti? Nutriția are  
lipsă de calcar, vitamina C?  
lui Nea Vasile i-au căzut de numai  
opt luni 4-5 dinti. Vasile inginerul  
Florin au avut lucrări de sute de  
mii de lire la doctori particulari.  
Eu, ce să mai vorbesc! Cum mi beau  
o zi lapte, cum simt o zăcănire în  
măselele plombrate. Mi-e teamă să  
nu-mi mai cada și alta plombă,  
să nu mi se mai gurgă vreo mă-  
sea. Plec parodit din Turcia, sau  
paraginuit.

O adevărată odisee cu manuscrisele  
mele! Nu mai am răbdare. Si Ely și  
mama mă anuntau că voi primi în fe-  
bruarie. Deocămdată nimic!  
Ci o să mai recuperez, și cît?

Dacă în țara aceea nu era loc și  
pentru mine, m-am transplantat în  
afară, la soare și aer curat, nepe-  
luate.

Azi am primit patru scrisori. Toți mirati.

Desenez cu pixul și stiloul!

(6)

-23.02.89

John pupă cățelul alb în bot! E prietenul  
lui. Singurul!

-Doamne, Maica Domnului, decît să ajung apa,  
mai bine mă pînzur! ~~Eu~~ își face sem-  
nul crucii, Nea Gică. Ferăcă Dumne-  
zeul, re-nchină din nou.  
Eu fac haz de necaz.

-Nea Gică, nu se știe, măne-șoimăne a-  
jungem și noi ca el!

Din nou meriat Nea Gică, de 17 luni  
în camp, fără nici un rezultat. Și e  
frică.

-S-ajung oriunde, numai să ajung!

Astăzi noapte voci, zăci, zgomote pe  
coridor. Australianii au plecat. Mai  
întî la Atena, apoi direcția Sydney,  
22 ore. Carmen, Nea Pompiliu au zburat.

Bucurosi, nevoie mare! De la două jumate  
n-am mai putut dormi. M-am dus la  
toaletă, n-am învîrtit în pot. Nea Vasile,  
nici el: o a gălat pe dinti, o-a ras,  
o-a dat în cărti (la două noaptea!). A  
aprinș becul de la patul său.

Acum mă doare capul, îmi vine să vomit  
(un gol în stomac), îmi tremură  
tîmplele, mă sa cu călduri, îmi tremură  
mîna cînd scriu. Nu pot să-mi continui  
planul literar. M-apezaseam la masă,

după aceea mă trezesc în zădărnici. Nu pot  
ră-mă odihni. Mi-e leziunile de la  
stomac. O să merg la mare. Nec Nicky  
deschide geamul. Imi mai revin.  
După mare Bogdan mă invită la o ca-  
fea. Eu cum ar fi, mai cer bir skmek,  
un ofert de pinie de la cantină  
și-mi completez mîncarea.  
Plec în oraș la plimbare. Soare. Frumos.  
Primăvară. Mă întorc prin altă parte,  
peste cîmp, dau în stadion. Pe două ie-  
tre doi letivi, imi fac semn să vin  
la ei. Ne înțelegem ca vai de lume. Mă  
vernesc cu brînză și salam, zic că sînt  
italian, mîncare, mă îndeamnă cel  
din stînga căruia îi cîrgeau merii în  
gură, mă uit la el și mi se face rău-  
lă, gust totuși puțin, mai ales salam  
nam mai mîncat de nu știu cînd, oda-  
tă m-au servit soții Vlădău, era și  
Tony. Celălalt ture se pune pe cîntec  
strîmbîndu-se în toate felurile și ridi-  
cînd mîinile. Sînt chelosi și bătrîni.  
Beau un pahar de rachiu cu apă minera-  
lă. Dau ră plec, nu mă lasă. Dau  
ră plec, iar nu mă lasă. Plec. Mi se înmi-  
nelază o țigară.  
Suscomisara și omul de serviciu și un  
altai confiscă toate resursele și gar-  
batoarele. Se consumă multă electricita-  
te. Îl confiscă și pe-al nostru. Ce a  
face Nea Varile care-și pregătea în fa-  
care seară mîncare pe el? Venia flămînd  
de la salaz, la cantină nu-i plăcea...

Bogdan imi recită poezia „Romantism” la  
mară, din senin, vîzînd-o pe Monica.  
Mirat cu o itie pe de rost, dar afirmă  
că e simplu și-l singe la suflet.  
O fi vreuna ca în engleză ră mă suprim mai  
bine ca în română, mai clar, mai atragător.  
Este primul pe care-l aud recitîndu-mi o  
poezie din mine, fără ră-l fi împins cineva  
de la gît.  
-Imi vine ră mă dau cu capul de toate firtele,  
re amărăște Nea Gică, ce căcat am luat  
cu emigrarea! Să mă țînă un an și  
cinci luni degeaba! Mă-ntorc în țară.  
Administratorul m-a dat afară de la  
club. Nu prea mai vezi campisti, de-  
cît bătrîni azilanti. Tamam, imi  
zice, boya, ier în loc de răspuns îl  
înjur pe româneste, evet.  
Astia bătrîni sînt razi, iar tinerii a-  
iem lărbi.  
-24.02.89  
După decretul din 26 ianuarie 1988 de  
amnistie generală dat de Ceaușescu, un  
act de grandoare juridică, tot pentru a  
fi el primul, unicul în istorie, pentru  
clementă, pînă la urmă eliberati stugau  
prin gări, b\_eți, în hărmălaie:  
-Trăiască Împăratul nostru!

Ceaușescu a fost la rîndul lui pucăriaș, unii susțin că de drept că-mun — ar fi furat o pereche de pantaloni de la patron și a nimerit, pănă vîstu lui, într-o celulă cu Gheorghiu-Dej! Alții susțin că ar fi furat o valiză în Gara de Nord, l-a prins Politia, cînd colo au găsit manifeste în valiză! Prost să fii, no-roc să ai.

Ceaușescu, din pucăriaș, asadar, a ajuns, pucăriașilor!

(împăratul)

Să fi văzut după decret furturi, răgeri, răfuri, crime prin toată țara! Tot felul de metode inventate, de mi-nunai de dilăcia și parlatania ho-tilor culificați.

Cărtile pe care le-am scris pînă acum sînt mai mult fragmente neunitare, dizgrate. Nu pot, nu am răbdare să scriu ceva fluu, să nu știu un lucru terminat și la locul lui. Grăbit permanent. Întotdeauna alt lucru mi se pare mai important decît cel pe care-l fac momentan. Voi în stare, de jildă, să realizez un ciclu roma-nesc? (cînd eu nu sar mai departe de un poem, o proză scurtă de cîteva pagini, un jurnal constituit din fragmente de fragmente, o piesă de teatru cu replici repetate, fără le-

gătură, scene independente între ele dar unite forțat (cel mai edificator exemplu: O lume întoarsă pe dos"), roman de "idci cu o acțiune marginalizatorie care se învîrte în jurul cozii sale pînă la exagerare ("Cerc viciu", 275 pagini, cea mai lungă scriere a mea), nu sînt în stare să scriu eseuri decît generalități sterile ("O privire asupra poeziei române contemporane", aspru condamnat de Andrei Codrescu pentru conformism și neoriginalitate) sau de specialitate îngustă (rebus și poezie, rebus și matematică), să alătur contrariile ("Păcală și Ursul", clasică, me-dievală; "Păcală și Balaurul", basm, pu-tină acțiune; "Păcală și Extraterestru", piesă SF!, întîlnirea peste timpuri; toate trei formînd o singură piesută în trei acte, "Întîmplări cu Păcală", pentru copii). Oscilez prea mult, mă decid greu, și atunci alegînd soluția cea proastă.

În matematică la fel, probleme, pro-blemutate, problemisoare, problemsoare, mai rar, note, notițe, articolese, arti-colele. Cel mai lung studiu compact "Integers to solve linear equations and systems" (156 pagini). Deci nem rezis-tență mirituală, nu mă pot concentra

suficient. Cărtile de matematică ale mele sînt culegeri de probleme, culegeri de articole. Bucăți, bucăți și iar bucăți. Mă compun din frumuri?

În majoritatea din ceea ce am publicat s-a făcut pe contul meu. Cînd mă va accepta o mare editură? (De exemplu un Gallimard"? Ori sînt prea mîrșuros!)

E un soare afară, aș ieși la o plimbare spre Kadiköy dar trebuie să termin „Un început de «non-roman»”. Sorele s-a pus cu hăzele pe masa mea și se uită la mine. E cald. A venit primăvara? Este adevărat?

Nu am nor la lucruri vechi, la refacerea lor. Mai bine o iau de la capăt. Mă forțez de sare zil la această scriere de acum douăzeci de ani! Am pierdut o ca prin minune. Celălalte ca-rite de atunci știu că le distingeam în curtea molii ca să nu-mi îngheunese buzele de bălcești. Stăteam la internat și eram prieten cu Socol, Covrig, Untaru, Tudor, iar fetele Angelica, Sanda, Vetuța Curcă de la educatoarele (respectiv Sencer, Fetea, Prentu, Gurea, Angela, Lina, Ela). Mă simteam nefericit, conflicte cu dirigintele și Directoarea - din care cauză m-am mutat în toamna lui 1972 la Vîlcea, neobismuit cu viața în comun, fără părinți... Eram încă un copil!

Eu am numai viitorul în gînd, cititorul și trecutul (ce am realizat pînă acum?). Oamenii obisnuți au doar prezentul (biologicul!). Eu numai spiritul.

O mușcătură la încheietura bratului stîng. Pirece? Tîntar? Mă mîmîncă, mă mîrșin.

Poartă pentru Nea Vasile: e anunțat de un politist gras, amic de-al lui, că are accept și viză dintr-un foc (pentru America), trebuie să se ducă la Organizație mine (FS: sîmbăta n-are program!) la ora unu jumate (FS: programul este numai pînă la 12!). Nea Vasile, vesel, umple tot cam-pul. Ce mîtră o să facă mai tîrziu!

Nea Nicky e nemulțumit că i-a ieșit în cărți că nu primește acceptul de Australia, s-au tăiat doi pozi. Îl amenință pe Nea Vasile că-i dă doi pumni pentru că nu stie să dea în cărți. Îl injură. Îl pune să-i dea din nou. A doua oară îi iese acceptul. Si din pasență. Acum Nea Nicky e de acord cu rezultatul. Iese pe coridor să fumize o țigară ca să se mai liniștească.

Pentru prima dată primesc bani în nerori: 5\$ de la un necunoscut, să-i trimit niște vederi.

Moldovenii fugiti în Grecia au dat de belea. Prinși de politie pînă în Atena, sînt reținuți la arest o parte, alții în pușcărie



pentru că s-au apucat de furat, Tigănu a ajuns la Atena și a scris. Pe când treceau râul, Cornel s-a răsturnat cu barca, au fost nevoiți să se oprească pe mal să facă focul să-și usuce hainele. Au întârziat, i-au apucat zorii zilei. Au ocolit și râte, orase, dar tot i-a prins poliția. Acolo i-au găsit pe Costică și Nicu Machedonu, plecaseră cu câteva zile înainte. Cornel, Vasile Moldoveanu, Costel au rămas încă la arest (trecere clandestină a frontierei turco-grecești), Tigănu a reușit să fugă, nemînecat, fără bani a ajuns la Atena, la Hotel "Acadida" (pe lângă ICMC-ului). Nu l-a ajutat nimeni, se plîngea în scrisoare. Dar un om ca el! Doar Cristi, fotbalistul de la Sportul Studentesc, pe care nu-l primeau turcii, i-a dat niște bani și l-a găzduit la el. Cristi joacă la Panathinaikos Atena și câștigă multușor. Tigănu trebuie să se oprească de muncă, să se întrețină singur, fiindcă Organizația nu-i mai acordă nici un sprijin (a plecat din camp): numai că Tigănu nu-i prea place munca! În lagărul din Istanbul nu le mai ajungea brîntura! Nici nu se trezeau bine, că o luau de la început. Acum au dat de dracu!

Gică, fugit cu Machedonu Marinari, se apucase de furat în Turcia - un casetofon dintr-un taxi - răpătat de la Sibiu, Po-

litia Centrală Turcă din Istanbul, n-a mai răpătat la greci. Prins din nou asupra faptului, a fost condamnat la zece luni închisoare, eliberarea pe cautiune contra unei sume mari. Tigănu scrie că în Grecia "nu mai merge cu furat".

Delegatul de Australia i-a acceptat pe loc pe cei cu sponsorizare particulară, celorlalti (deci și Nea Nicky) le-a zis să-și găsească. Sponsorizii pe guvern vor primi răspunsul de la Ambasada Australiană din Ankara peste o lună.

Nea Nicky e fîert, ca după un examen. Liliانا a făcut pe tergimană. S-a simțit surmenată. Curgeau apele pe delegat. Tînăr omul, la 27 de ani, aprecia Mătușă Clara, cu ochii albaștri-verzui, i-a rucit, i-a învîrtit cu întrebările. Ce-ști între-  
prins împotriva comunismului? ... Motivele  
plecării? ... Ce faceți dacă nu vă puteți lua  
familia? ... Nu știți limba, n-aveți locuință,  
n-aveți servicii: cum vă descurcați?...

- 25.02.89

Mă tot încercă o răceală, mă prinde, mă lasă. Acum nasul, mă ustură.

Bascomisarul este nervos, urlă pe coridor. Deseară la opte am fost anunțați să mergem la cantină să ne comunice nou stin ce. Bănuiim că lucruri administrative (comun exagerat de electricitate, de apă, mizerie în jurul blocului aruncată pe fereastră, gălăgie, letivănție), dar și depre fugarii la greci, care încep să-i împoște pe turci pri-

vind condițiile de trai (mază, cazare).  
Fugiti din România, îi critica pe români,  
fugiti apoi la greci, îi critica pe turci,  
dacă și de-acolo fug la nemți, îi  
critică pe greci. Opportunism. „Românul  
e curvă”, îmi reproșează Sebachin, „să  
n-ai încredere în români”.

M-am modelat după viața câmpului.

È o căldură afară, de toată frumusețea! As  
pleca la o plimbare, dar definitiv, „în în-  
ceput de nen-roman”, să scap de el, mi-a  
stat destul pe cap.

È primăvară, Doamne, lăzărul va fi mai u-  
sor de suportat.

È simțată seara și mă plectisesc de moar-  
te. Am venit de la achunarea multina-  
țională timită de bascomisar în cantină.  
Un polonez beat enervează pe politai,  
este scos afară. Tergimani de română  
și poloneză. Fum. Înghesuială.  
Ar trebui să fac baie, dar s-a oprit apa  
caldă.  
Chestiuni de ordine și disciplină.

L-am tuns pe Nea Gică pe la gât și u-  
rechii, l-am luat cu lama. În fotă m-am  
avut ce, la chelia lui pînă în creștet...

Cînd eram sub dușul improvizat  
(un butoiuș cu robinet în care intra un  
fierbător) s-a stins lumina. Am rămas  
cu samponul pe cap. Dar am conti-  
nuat pe întuneric. Tot butoiușul a curs.

M-am lăfăit de plăcere. Îmi făceam  
iluzii, topăiam, o să public probleme  
proșure, poezii, cărți, o să trimit pe la  
toate revistele colaborări, o să-mi distribu  
cărțile în toată lumea. Pentru asta am  
nevoie de bani. Bani și iar bani. Cu bani  
aș putea face multe în publicistică. Mă-  
car mi-aș tipări cărțile pe cont propriu.

-26.02.89

Am visat că am refuz pe America, era un  
o pagină dactilografiată, numele meu scris  
separat și în dreptul lui un cuvînt en-  
glezesc, STAFF mi s-a părut inițial și e-  
ram curios ce înseamnă să-ê scut în  
dictionar, apoi altul TUCH sau  
SUTH, și în vis fiind am tradus SINU-  
CIDERE, ummat două rînduri într-un  
scris cu litere cumva grecești neinteli-  
gibile. Mi se reproșa că, ce îi ameninț  
eu pe ei cu sinuciderea dacă nu pri-  
mesc acceptul? Carabas avea accept,  
îmi ziceam: dacă a intervenit  
unchiul-său la Madam! uite c-a a-  
rut putere Madam, credeam că depin-  
de numai de americani. Carabas are  
un unchi logat în Grecia care a ve-  
nit astă toamnă prin Istanbul.  
Profesorii de biologie erau și ei refuzați.  
(Să vedem care va fi realitatea!)  
Na, să vedem ce o să mai facă Floa-  
Corduneanu să-mi garanteză reușita  
pe SUA! Să-i dau țară cu Canada, să cânt  
șpensare...



Nu rod obresile: accente, vize, manuscrise, publicare.

Așară, petricere românească, fiindcă tot a interzis bascomisarul băutura! Cântau de mama focului, ce e drept mai bine ca polonezii, și despre bulgari nu încap nici o comparație. Obresii pecuare (și-am plăcut pe o fată pe Katinușă...), cîntec din studenția mea, răscolitoare.

Nu e bine nici să fii prea riguros de tine. Mă gândesc la Vasile Ingineru, mare pandiclar, și tot dă cu comunismul. Și țară pe ruși.

- Păi, și-atunci de ce ai fugit, bă?  
Că nă vezi, c-o fi, c-o răți. Și dă mereu cu arisanele lui. Îmi destăinuie că un pion poate fi funcțional și peste cinci ani. (Vasile Bucurman-Coman dorește să lucreze într-o uzină militară de arisane, dar nu are decamdata dreptul, deși după ce obține cetățenia.)

Aș bea ceva. Alcool. N-am mai gust de mult în gură. Îmi cere organismul. Să mă amestec puțin. Să mă euforizez. Măcar o bere. Dar fac economie drastică. N-am dezvoltat de muncă. N-am obisnuit să trag tare intelectual. Refacerea unor manuscrise. Crearea altora. Multă mă cred un lenes, e drept că nu le am cu travaliul fizic. Tibi zicea că sînt „o valoare”. „Fugi, mă!” replichez. „Oricum, ești deasupra mediei”

Aș bea ceva, revins. Deși nu sînt alcoolic. Aș

bea băutura.

Eu umplu jurnalul meu mai mult cu golurile dintre idei!! Cu spațiile albe!

Pozele ~~\_\_\_\_\_~~ fiilor le-am apăsă pe poli-cioară. Ce mare este Mihai pe lângă Silviu! Și grăsulor de Silviu, ~~\_\_\_\_\_~~ și ține și el capul. Și ce vizi și ~~\_\_\_\_\_~~ energic e!

Nea Vasile îmi zice Florin Bogardo. Cică ~~\_\_\_\_\_~~ Bogardo e homosexual, deși mare legătura cu mine.

Madam ~~\_\_\_\_\_~~ i-a <sup>lucru</sup> lui Nea Vasile că, dacă nu-i convine, să-i ia viza de la Harem! (La Harem vin vapoare, te arunzi pe unul și dus esti. Anul trecut paterprezece ~~\_\_\_\_\_~~ înși, români bineînțeles!, au fugit în Malta. Au stat vreo lună și pe-acolo, apoi i-au trimis și expediat în Italia, România!, sau înapoi în Turcia dar la Izgat!)

Nea Gică ne vaită că, împreună cu mine, nă-minem vatandasi, ne facem turci.

- 27.02.89

N-ai bani, nu poți să te misti.

Teri am scris „Vecinele”, o bucată pentru copii mari, sau adulți mici. O începusem în țară, anul trecut, și i-am dat cu totul alt curs acum. Două pagini. Dar cu-vinte pretentioase pentru un minor: poli-gamie, Constituție, autoritate, exil.  
Nu știu să scriu.

Am început să rescriu memoriile me-  
rocan. Mi-e teamă că nă iese cu-  
tetul altceva. De azi înainte nu mai  
las lucru neterminat. Să-știi, dom-  
ne, orice manuscris dus la bun sfir-  
șit. Să nu mai am grija lui. Îmi ia  
mai multă energie decât îl realizez în  
etape decât fluent. Și-ăpoi, îl fac neuni-  
tar.

La delegatul de Australia, bărbosul  
a invocat ca motiv politic că în Româ-  
nia nu-i dădeau voie să poarte barbă!  
(Ar intra cumva la libertăți indivi-  
duale.) Țin minte că și eu, când e-  
ram student, nu-mi permiteau să  
port glete. Nu mai vorbesc ca elev! Îmi  
măsurau părul cu rigla: 3 cm.

Mi-am uitat umbrela în cantină. La peste  
seara mă zoreau să ies din cantină. Capi-  
talism, nu glumă. Mergeam cu tava în mână  
și mîncam orez cu zahăr. M-am luat cu  
vorba cu Tilmar. Când mi-am adus a-  
mintă, după zece minute, se închisese.  
M-am uitat pe fereastră la soare. Nu  
mai era. Bucătarii au luat-o. Sigur că  
nu o să mi-o restituie. Să vadă mine.

Bombă! Aurică Groparu și Frizeru Tigănu au  
fost prinși de Jandarmăria din Ipsala când  
să treacă granița. Ei au luat-o pe drum  
și-au dat în rîchet, au crezut că e o  
cară veche. De vină au fost... soldații, tre-  
buiau să se dea la o parte din calea lor!

13  
Î-au bătut [redacted] la tălpi de  
i-au menorecit. Aurică Groparu, care se  
dă marină, arăta groaznic: neras, cu  
țepi albi în barbă, dinții din față căzuți  
de când e în camp, părul aspru îmbrățnit.  
Are doi copii ocașă, nevastă-sa dădea te-  
lefon după el, a vorbit Nea Gică cu tele-  
fonista. A fugit în Grecia. Aurică Groparu  
se gîndește să născosească o minciună  
nevastă-sii: Am fost la Ankara și nu  
mi-a aprobat plecarea în Grecia. În lo-  
cul lui am venit eu, în camera 22. Bine-  
înțeles că nu îndrăznește să-mi zică.  
Doar nu avea pretentia să o lăună de  
zile să stea patul liber, așteptîndu-l  
pe printul Aurică!

Amîndoi sînt acum la behaus.  
Dar mai penibil este că Nea Nicky, Nea  
Gică, Nea Vasile și-au împartit lucrurile  
lui, le-au vîndut. Așadar, Aurică, ia-le  
de unde nu-s!

Cică așteaptă 2-3 săptămîni să fac  
rost de bani, apoi o iau din loc iar.  
Si-au făcut „manichuri” negre la picioa-  
re.

Nu mă obișnuiesc cu fierul ăsta în  
gură! Sînt dinții permanent strîpziți.  
Beau lapte fortat, un litru pe zi. Cred că  
e ceva cu apă, nu e bună pentru organis-  
mul europeanului.  
Asta-seară m-am spălat pe dinți cu sare  
pusă pe pastă.

Ce tîntălău sînt! Ce dolitor! Să rămîn  
fără 14 000-16 000 TL! Si nici nu muncesc!

Prea sînt gură-cască, prea muncă, mai eu dreptate cîtă unii! Degeaba mă supăram eu! Aşa-mi trebuie, să mai mă trezesc!

- 28.02.89

Bine că trece şi luna februarie. Din martie vine primăvara şi în suflet.

Trezit la noapte, spălat, îmbrăcat, ia opt foaie zecce eram la una cantinei. Întru printre primii, ochese un român tare să-mi traducă. Mă duc la muzeul meu de ieri seară şi... zăresc umbrela agătată de ştar! Ce umoare sufletească, mă sînt bine dispus.

Pentru un emigrant, orice obiect este preţios, orice ar fi de minor.

Ieri am spălat, după ce alaltăieri puseseam ruşele la muncă cu deterjan OMV. Decît le-am lîmpezit prin două ape. Le-am întins pe şirmele şi sferile din cameră. Astăzi le strîng. Va trebui să-mi găsesc şi treningul.

Mă sînt în forţă. Toate mi-au mers bine astăzi! Ptiu, să nu-mi fie de dochi! Am cusut şi trăscură ciropă, buzunarul de la pantaloni. Am pus pe calorifer indispenzabilă încă neuscată ca să-i am la noapte. Ce mai, în dimineaţa asta am fost un vrenic!

Poate mi-o pui şi pacheţul la poştă (14)  
Mi-e o foame cînd re-apropie marea, sînt un gol în burtă!

După ce mîină mă mînjesc pe mustăţi! Toată luna februarie am ţinut burta la începutul lui martie o să mă răd. Mă sînt mustăţi unsă.

Am mîncat doi grîunţi de usturoi.

Am cumpărat un borcan de 490g ulei de trei zile. Sau perioade cîte o lîngurită, două, înainte de masă de dimineaţă şi după masă de seară. Asta pentru dinţi, stiu că are şi comandare în tară o doctoră de la Spitalul Studenţesc fiindcă mi se rău dinţii. Acelaşi fenomen în Turcia. Lipsea de vitamine. Trebuie să mă vitaminizez cu portocale, mandarine. Zilnic, sau o proupe. Laptele nu-mi lipseşte însă. 3000 TL m-a costat mîrrea.

Tony şi cei doi marinari au ajuns cu bine în Grecia, s-au şi angajat la un restaurant. Numai pîmpălăii de Aurică Groparu şi Frizeru Tigaru au fost prinşi. Au luat o ca loci pe rod, că nu vroia Tigaru să se ude prin apă, şi-au dat nas în nas cu gaze militare a rodului. I-au zis şi soldatui, bă, prosti cîţi sînt, puteaţi să treceţi la o sută de metri pe lîngă noi! Nici dracu nu se lăsa de voi!... Tigaru Frizeru era făturos, las că ptiu să trec! Cu capul mare!

A scris Tony, a făcut şi schiţa exactă a traseului.

Americanii se joacă cu viața noastră, la loterie. Au plătimat cu 20.000 [redacted] numărul de vize pe 1989 [redacted], dar le dau din întâmplare prin tragere aleatorie făcută de un ordinator. De ce nu ne iau pe noi, nenorociții din lagăr? Poate să trimită oricine din lume, prin poștă: numele, adresa locului și data nașterii și e... poștă! Analizează ordinatorul caracterul și inteligența unei persoane după fizionomia feței? Le place americanilor hazardul, fanteziile, ideile năstrusnice? Este la mijloc vreun scop comercial (al poștei care câștigă milioane de clienți?), vreun studiu sociologic (cum se cită să mizeze America în viitorul apropiat în privința emigrării? Pentru că viitorul Americii constă în emigranți!), vrea trăsnaie a unui congresman?

Nu mai înțeleg nimic. Dar îmi voi încerca și eu norocul.

Se zvoneste că se va desființa câmpul din Istanbul până la sfârșitul lui martie, că ar fi scris într-un ziar turcesc (nă-l iau pe Yılmaz să-mi traducă). Vestii bune. Sperăm să ne trimită direct în America. Se precizată lucrurile. În Italia s-a terminat cu rușii, deci de mii așteaptă în prezent, s-au umplut americanii de ruși, le-au ajuns până la saturatie!

Dă, Doamne, să plec mai repede! Dacă n-ai avea familia în țară să rezista mai simplu. Așa, îmi fac mereu gânduri.

Petre s-a tuns singur, rank. Ii zic, dar năpunde penat zlung!

Nea Nicky are refuz pe Australia. E nemulțumit de perversitatea delegatului care, la terminare, a dat mâna cu el și a zîmbit.

Cheltuielile pe luna februarie:

1 II: 3600 TL	15 II: 1200 TL
2 II: 2450 TL	16 II: 1650 TL
3 II: 26000 TL (dentist)	17 II: 5250 TL
4 II: 2400 TL	18 II: 3550 TL
5 II: 1350 TL	19 II: 1650 TL
6 II: 1850 TL	20 II: 2700 TL
7 II: 2350 TL	21 II: 650 TL
8 II: 700 TL	22 II: 200 TL
9 II: 1000 TL	23 II: 800 TL
10 II: 3600 TL	24 II: 2300 TL
11 II: 1200 TL	25 II: 4775 TL
12 II: 25500 TL (telefon etc; 5\$ A.R.A)	26 II: 1350 TL
13 II: 1550 TL	27 II: 4500 TL
14 II: 3150 TL	28 II: 5750 TL (medicamente)

Total: 112 725 TL

Media zilnică: 4025,90 TL.

Am depășit media lunii februarie, dar este adevărat că și preturile au crescut datorită inflației. Pentru martie mi-am propus cel mult 2,5 \$ pe zi. Noroc că dolarul crește. Nu schimb decât 5 \$ la câte trei zile, două zile. Mai iau cu [redacted] împrumut de la local, câte puțin însă, plătiind mai târziu, când dolarul a mai crescut. Mi-e și rușine,

să apar la bancă cu o hirtie de cinci do-  
lari pe care să o schimb în lire, dar n-am  
încostro. Mi-au învățat funcționarii și  
numele, numai că-mi zice FLORANTIN, sau  
pe Smarandache mi-l împart în două  
SMARA NDACHE pentru că e prea lung. Îmi  
stiu pe de rost și adresa. Eu mereu eu  
tirăita. Unul hoscovan, probabil evreu, m-a  
salutat și pe ~~eu~~, foarte serios. Drumu-

nile mele duc la poștă, la bancă, la ba-  
cal. În martie (am amînat pînă acum din  
economie) trebuie să-mi cumpăr pantofi,  
plugi, poate și geacă, să mă asigur. E-  
ventual și tenisi. Pe puțin 20\$ dispăr. Mai  
am, în prezent, 230\$. Îți planific să mă  
tîna trei luni: martie, aprilie, mai. Pe  
căldură o să ies la muncă, vere! Nu re-  
mai poate eu trîndăveala. Să mai pot  
un ban. M-am tot ocupat cu proiecte lite-  
rare, pe care nu le mai termin. În de-  
cembrie anul acesta împlinesc 35 de ani.  
La această vîrstă Ion Barbu se lăsase  
de literatură și era celebru. S-a ales  
apoi numai pe matematică. Eu am pu-  
ces cu amîndouă simultan și-am făcut  
căcatul proșt! Împăptiat! Ba, le-am mai  
amestecat și cu rebusul. Acum, și cu de-  
penul. Mă pierd în prea multe deodată. Nu  
pot deveni o glori-personalitate.

Am cumpărat din nou ~~medicamente~~ pentru ochi;  
picături și Vitamina A. Îți simt ~~iar~~ obo-  
și pentru că citesc la lumină slabă. Cinci-

prezece zile de tratament, pînă la ju- (16)  
mătatea lui martie.

- 1 Martie 1983

Am gălat treningul și pijamalele. le-am  
lăsat la neurs la baie sub britoias.  
Am cunoscut ciorapi (mereu se rup!), indispen-  
sabili, cămășorul de piele. Se descurse-  
ră.  
Sînt un balcanic, în inima Balcanilor.  
Migălos pînă la miopie, chichiricioș, cu  
stîl înflorat, atent, excesiv de pedant,  
minor, intimist la extrem, sexualist,  
colorat. Și înfățișarea mi-e brunetă,  
statura ciundă ca a turcilor. N-am mustată  
însă! S-o fi infiltrat prin arborile meu ge-  
nealogice și vreun turc, după atîtea secole de  
stăpînire otomană peste România. Nu există  
rasă pură. Și se vor amesteca în continu-  
are, fără a se ajunge ~~la~~ la omogeni-  
zare.

Mătușă Clara, Cora, Ilfan refuzați pe Australia.  
Or nă între totu la delegatul de Canada? Fără  
sponsor emigrarea p-a înrăutătit. Avem viață  
greă! Ilfan refuzat de America, pending pe Cana-  
da. Ce naiba s-o face băiatul ăsta? N-are  
nici armată! Vai de mama noastră!

A venit primăvara! Dar nu și pentru mine.

Nelu Grosu: Cit e campu-n floare  
Si-mi dă demincare,

Nelu Grosu a fugit ieri din camp.

Cei din cameră se lîrşesc între ei. Cînd unul este absent, ceilalţi trei îl critică. Despre mine află că sînt acuzat că stau prea mult la baie. Ceea ce este adevărat. Să vedem şi alte defecte.

O să mai merg şi eu pe la video, de la 3 la 5. Decît să dorm... Poate se mai prinde ceva engleză de mine. Dar mi-e ruşine să pun ochelarii în ochi de fată cu toată lumea. O să-mi calc pe inimă.

De 34 de zile neras. Azi îi fac naftauna!

Gigi Machedoni rîde de mine că scriu poezii, într-un grup de beţivi: Cortică, Relu, Yılmaz, Cumnatii. Erit înţilnirea. Yılmaz m-a turnat. De un timp mi eram îndepărtat. Cumnatii mi-au fost de la început nesuferiţi datorită egoismului şi aerelor pe care le noteau din ei.

Sînt dezmoştenit spiritual de manuscrisele mele. Securitatea, Ilie, străinii care nu mi le-au expediat dîrî mi promisese. Toti au contribuit. Probabil şi soarta mea ghinionistă.

În America o să înfiinţez Fundaţia „Florentin Smarandache”, cultură, ştiinţă. Dar îmi trebuie experienţă. Vreau să probez cum funcţionează celelalte fundaţii.

Mi se lăte ochiul stîng. Se rău. Am devenit şi obscurantist!

- 02.03.89

Cînd sînt în mulţime presupun că aş fi singur şi mă concentrez să lucrez.

Mi-am gălat treningul şi-a intrat la apă. Mi-e puţin mic. Ce o să fac la a doua gălare?

Sînt nervos. Aş pleca de-aicea ca din glonţ! Dar unde o fi locul meu? Locul care mă aşteaptă?

Dimineata mi-e un somn! Căsc într-una!

M-au înnelunit mosii artia din cameră: de zece ori pe zi îşi dau în cărti unul altuia. Singura lor preocupare. În rest, nu fac nimic toată ziua. Nea Gică obsedat că-l înseala noia în tară, de altfel mai tînără cu zece ani ca el. Nea Nicky obsedat de accept. Nea Vasile îi minte de îngheata apele. Cîteodată mă las şi eu furat de preocuparea lor.

Telefonat la Madam. N-au venit nici accepte nici vize. Să mai run peste zece zile.

Mi-am cumpărat blugi din tîrg, 5\$, mărimea 48, îmi vin minunat! (expresia Mătuşei Clara). „Ce frumuseţ te-ai făcut”, mai adaugă pentru că m'am ras.

Selradin: Cît ai stălit, profesore, ți s-au  
dus ochii în fundul capului, nu mai ai  
cur deloc...

Pe stradă mergînd și privind-mă în  
vitrină îmi dădea impresia că am o-  
chelari negri de soare în jurul ori-  
telor, reolite ca de mort.

O ră termin eu și cu calvarul ăsta.

-03.02.89

Ras, uns ast-noapte cu cremă ARKO pe  
față, m-am trezit cu un obraz de fetiță.  
Dan Machedon afirmă că sînt finut, că  
mi-o dă pe Liliانا, profa de engleză. Nu  
mai că n-am eu jungă pentru ea. Și apoi  
e rătălă de la turci, o curvă de prima  
clasă. Cine se mărită în România cu a-  
rabi? Cine umblă în compania lor?

Mi-am planificat refacerea jurnalului ma-  
rocan în luna martie, patru pagini pe  
zi. Este lucrarea cea mai voluminoasă  
rămasă în stadiul de neprelucrare. Voi  
completa-o cu idei pe care nu le pu-  
team destăinui atunci, avînd în vedere  
că preconizam de a publica-o în Editura  
„Sport-Turism”, București.

Caloriferul e rece, nu mai bagă căldură.  
Din nou control prin camere după rezouri,  
șuierătoare etc. Am apucat cu cîteva secun-  
de înainte să ascund aparatul de ra-  
dio, 27000 TL. Mi-l confiscă și pe-ăs-  
ta? A — văzut cordonul, dar a închis

ochii...

(18)

Cu Nea Gică și Nea Nicky, care se vaită tot  
timpul de camp, o ră timpesc. Aș vrea să-mi  
schimb camera.

Eu scriu cîrți pe care nu mi le publică ni-  
meni, nu le citește nimeni. Trăiesc cu ilu-  
zii la 35 de ani. Cînd dracu o ră-mi vin  
de-acasă?

Este vorba mai degrabă de o stilizare a jor-  
nalului marocan.

Nea Vasile mi se plînge că se gîndeste nu-  
mai și numai să aibă și el o casă a lui  
unde să-și facă un rost, să nu mai  
stea prin lăgăre și barăci, să sîntă un-  
deva că acel loc este al lui. Mereu,  
în fiecare dimineață cînd pleacă  
să ia Solmus-ul, meditează la asta. Îl  
obsedează privilegiu la vîrsta lui, 52 de ani.

Am invitatie la cel de-al XIV-lea Congres  
al Academiei Româno-Americană să pre-  
zint o lucrare de matematică, dar nu pot,  
n-am voie. Deci nici în lumea liberă nu sînt  
liber! Sînt refuzat pe toată linia, rezins  
de toți: comunisti și capitalisti. Mi se dă cu  
flit pe unde mă duc!

Sînt destui care stau pe blat în camp: doar  
cu mîncarea de la cantină. Nici o altă  
cheltuială. Dar nici muncă. Își fac sînge rău  
tot gîndindu-se că s-au despărțit de familie,  
că nu le vine acceptul...  
S-au sclerosat dracu!

Nu pot să învăț, se vorbește permanent în cameră, mă enervează cit sint de comizi și birfitori și prosti. Să-i rezolv eu mereu. Nea Nicky că să-i spun ce să-i mai scrie nevesti-sii! Nea Vasile, să-l duc la polyclinică. Nea Gică se răicărește cu nevasta și cu statul de-a băleaga în camp un an și cinci luni fără nici un rezultat. Ne-a împuiat caquel! Când îl auzi pe altul plângându-se te molipsești de la el.

-04.03.89

M-am năpăstiat cu cei din cameră pentru că dimineața încep cu zgomotul, tirpesc mașinile, dau drumul tare la radio. O să procedez și eu la fel după amiază când dorm păturoși. Nici la muncă nu merg, toată ziua stau și se vaită. Nu-i primește nici o țară, ce să facă cu niste bășorogi? Doi dintre ei mai sînt și lenesi de împuț locul pe care stau.

Comitat eu că oriunde, în cameră, se crează antipatii, datorită firilor diferite.

Îmi impun o stare de autism. Cred că nu mai aș putea crea mai mult, măi concentrat pe subiect. Să vorbesc cit mai puțin cu cei din jur, o închidere a exteriorizării, o deschidere a interiorizării spre ea însăși. Trăiri intense și dese.

19  
Ziua morii se începe cu cheia pe dinăuntru și se dau în cărti. De cinci ore ori pe zi. Au damblagit. Singura lor preocupare. Trebuie să lipsească cit mai mult din cameră. Să studieze la club, ca acum. Pînă mă dă administratorul afară și din club. Îmi fac nervi.

Între 8 și 9 l-am dus pe Nea Vasile la Polyclinică. Tradus în engleză. Doctorita nu prea știa. Ne-am înțeles că să vină luni să-i facă proteză. De nouă luni de cînd e în Turcia și-au cășut cinci dinți și două masele. Are paradentoza, dar nu vrea să se trateze.

E soare afară, frumos. Mi se înveselește sufletul! La două îl aștept pe Vasile Inginerul să mergem la fotograf, vreau să-mi multiplic o poză de pe filmul lui de zece ore. Să mă fac cunoscut la toți corespondenții mei

De zece ani încearcă Gevat să fugă din România, a avut patru tentative, patru condamnări, abia a cincea oară a reușit. Eu m-aș fi pierdut. A trecut Dunărea pe o saltea pneumatică și vislind cu două palete de tenis. Cînd a ajuns la malul sîrbesc nici nu și-a dat seama că scapare paletetele din mîini și vislea cu mîinile goale. Tar culmea, nici nu știa să înoate!



Sîrbii l-au ținut o lună în lagăr, a făcut interviul cu D-na Olga, reprezentanta ONU care vorbea cursiv românește, trimis la Ambasada Turcă din Belgrad, de acolo sfătuit să se stabilească în Turcia, transferat în câmpul din Istanbul, de unde a cerut totuși să plece în America. Are acceptul, dar de cinci luni așteaptă viza italiană.

Dacă mai rămîn mult cu morii în cameră mă îmbolnăvesc. Se lamentează toată ziua. La vîrsta lor se emigrează ?!

- Uite la cotofana aia vopsită, îmi face semn discret cu capul Nea Faruk, și-a pus aur și-n fund! Cînd a venit prima oară, arăta ca o găină glonată. A stînt rădea cu curul, și-au umplut o turcă de aur! Crede că-i mai merge și în America? Acolo sînt femei destule. Aici are noroc cu [redacted] obsedații [redacted] astia!

Trag cu coada ochiului la vecina de masă. Părul colorat (sau decolorat?) în surîte, buzele aprinse de roșu, pantaloni peca-vesti. Bagă lingura în iaurt, spanac și ghiulele nici nu gustă. Se ridică într-un minut de pe scaun [redacted], duce țara și iese. Au răturat o turcă și de bani și de altceva!

D-na Politis e grecoaică din Constanța. Îmi afirmă că Smarandakis este nume de familie grecesc.

-05.03.89

(20)

Duminică dimineata. Pentru prima dată în sase luni de cîmp mi-am făcut pantofi cu cremă, lustruiți. Am împrumutat cremă de la Nea Vasile, perie. Am dat și ze namdale. Par ca noi. Pînă acum mă multe-meam doar să măl încălțămîntea. Îmi întretin atent lucrurile să nu se deterioreze. N-am bani de cumpărat altele. Imediat cîș un pantalon, o cămașă sau tricou descursut, rupt.

Nea Gică în fiecare duminică se duce la biserică. Se îmbracă frumos, îi pieptenă che-lia, se duce la masă. La biserică stă întotdeauna în picioare, în dreapta, uneori cu poșca în cap, smîrnea, cu capul în jos. Se închină rar, [redacted] mimica fetei îi este tristă. Arăta ca un burghez mic, respectabil, care se liniștește spiritual. Poate se purifică.

De la o grecoaică am aflat că biserică se numește "Tatăl [redacted], Fiul și Sfîntul Duh". Nea Gică [redacted] ascultă de-un an de zile slujbele religioase, dar n-a știut niciodată numele lăcarului sfînt. Biserica ortodoxă este frecventată de minoritatea greacă din Istanbul.

Telefonat acasă. Ely a primit o vedere la Tîntăreni și perisoarea la Kuala, i-a adus-o Bebe. Dar Bebe nu a putut expedia manuscrisele, carnetele, jurnalul, nimic! Pe 12 februarie m-amîntare că [redacted] Bebe trimisese deja un pachet pentru mine. Bine că [redacted] confiscat, n-a

Securitatea ceva. Mai am, pricum, sperante. Dar Bebe avea incertitudini asupra datei cind imi va reusi sa mi le trimita. Tensiunea se prelungeste. N-am parte de o viata linistita. Mereu emotii, mereu in asteptare, mereu nesatisfăcut, mereu nestabil, mereu nerealizat, mereu mereu.

Să-l ducă pe Mihai pe la Bălcești.

Eli răspunde că duminică nu merg ratele de la Craiova pe Bălcești și nici invers. El va trimite în vacanță. (Să vad, pentru că asta iarnă m-a mintit!)

- Cum te simți după naștere, cu serviciul?

- Bine, cu ton indiferent.

Să-mi trimită poze cu ea și sotul lui Jerry, să-l cunosc și eu.

Stau la camera 22, lângă telefon.

Manuscrisul rezins de "litera" a fost dat la Bălcești, cu adresă cu tot, să-l trimită mama lui Eugen Simion ("legi de compoziție internă. Poeme cu... probleme!").

Nu a dus cărțile și revistele la lectoratul Francez, dar a luat legătura cu Nica să rezolve el problema.

Nu a avut timp să caute Dictionar de expresii englezesti.

Mihai afirmă că învață bine, joacă iar şah, și-n vacanță se va duce pe la Bălcești.

- Cînd vii acasă?, se exasperază copilul.

- ...!?... Să se mai încălzească... Vă mai telefonez pe 26 martie. Rețeta, 26 martie.

- 26 martie.

Telefonista intrerupe, fără să-mi fi luat la revedere.

Somn chinuit după amiază: au locat polonezii în pereti, alte camere le băteau în țeară să tacă la politie se vorbea tare la telefon.

În camera douășdoi

Se pleacă doi câte doi

Înapoi.

Vai de noi!

(Autor: Nea Gică)

Scriu grăbit perisor, ca jînă mîine la poșta să fiu liber, să pot răspunde la eventualele primite pe viitor.

Polonezii: ei betivi, ele curve. (Constatare din punct de vedere românesc.)

Sandalele și pantofii arată atît de frumoși că mi-e milă să umbleu cu ei. Pășesc cu grijă să nu-i murdăresc, să nu-i strîng.

Nici nu știu cînd a trecut ziua. O duminică mai puțin plastică ca altele. Mîine vine iar poșta, dar fără pachet pentru mine. Va reuși Bebe să-mi trimită manuscrisele? Cînd voi exclama: am recuperat peste 90%? Doamne, și unele au mai rămas doar într-un singur exemplar! Cum se țin legate cu un fir de ată toate! ["O lume întoarsă pe dos", "Cerc vicios", "Vernică evadare", "jurnalul unui român disperat" etc., plus matematicile: peste

1000 pagini literare și câteva sute matematiche - en gros. De ce să le pierd, Doamne, am muncit ani de zile, ciostit, întristat, m-am abținut de la destinderi sau distracții, îmi ardea inima să văd și eu un meci de fotbal măcar la televizor și cu miză, mergeam pe plajă tot cu cărțile după mine, la Olănești cu caietele și dicționarele alături prin parcare, de ce să le pierd? Nu e drept în fața spiritului.]

M-a surprins că Ely se îngrijora de soarta mea: „Vrei să-ți trimit haine?” „Nu”, am făcut eu pe orgoliosul. Aveam nevoie de pantofi, geacă, tenisi, pulovăr. M-ar fi costat de 40.000 TL pe puțin, dar lasă, de ce să le mai fac greutăți. Ea are grijă de doi copii.

- 06.03.89

Suzana în turcă la Radio. Dau volumul mai tare. Mi-amintesc de un circ cu tiribombe în Craiova, urla în englezeste, mă exalta, îmi venea să mă înalț, Ah, America, când voi răsii pe continentul tău!? De-atunci visam cu ochii mari, deschiși, spre cerul iluziei. „A, Fatma”, sună în turcă.

Roseala, care mi-a intrat de la crema de pantofi în porii mîinii drepte, dă senzația că aș avea unghile

voxsite, ca o fată!

(22)

Nu m-am odihnit bine ast-noapte, cele două familii de polonezi, cu vize de Italia, care urmau să plece azi-dimineață, au cheful, gălăgie, se auzeau și glăsurile ale politistilor.

Fără bani nu pot să mișc. Am redus corespondența: nu mai răspund imediat, nu mai trimit cu avionul. Fotocopii ale unor manuscrise n-am mai făcut, ar trebui să mai expediez la „Editions Fayard”, „Editions Est-Européen”, ambele pariziene, lui Marie-France Jolesco, să încerc la vreo editură belgiană avînd în vedere Conferința Europeană pentru Drepturile Omului consacrată României. Apoi fotocopii ale volumelor deja publicate de versuri, spre recenzie, destinate unor reviste sau poezi („Cuvîntul Românesc”, „Universul”, Claude Le Roy) sau critici literare (Ion Negoitescu, Nicolae Balotă, Ana-Maria Bota, Gelu Ionescu) etc. Va trebui să investesc 40-50 de mii de lire, poate fără nici un beneficiu spiritual sau financiar. Dar mai întîi să-mi cumpăr pantofi. Pulovărul și geaca nu-mi sînt indispensabile. Pînă la toamnă mai e.

Mihai Inghinera era cel care i-a scris lui Liviu Floda, luîndu-i adresa de pe glicul meu, află astăzi din gura lui. Poate de aceea se rușinare Floda?

Dacă ajung după un an în America, mă consider feliicit. Dar după doi, voi fi o epară. Nu-i înțeleg nici pe capitalisti: vor să îmbătrânim prin câmpuri? Care unde os fi de revelionul viitor (Turcia, Italia, America)? Ratarea mea matematică are, pensa să se transfere într-un succes literar dacă mi se va aproba o carte la o editură mare occidentală. Acela va însemna un început. Dar mi-e teamă de un esec total. Îmi meargă nervii printre străini. Mă lupt cu editurile și revistele. Care nimeni nu înțelege stilul meu? Scriu atât de rău? Ori sunt prea mulți cei care bat la poartile literaturii? Ce-i de făcut pentru viitor, să încerc în continuare, să renunț, sau să adopt altă metodă?

Doi polonezi așeară nu nimereau ușa la baracă de beți ce erau.

Scriu totuși (rescriu) niste memorii marocane uscate, reci, neutre, austere, neatrăgătoare. Și-atunci de ce mai pierd vremea? Pentru că am vreme de pierdut.

De când Nea Gică și Nea Nicky s-au certat cu Nea Vasile (se bîrfesc reciproc!) este liniște deplină în cameră. Mie îmi convine că nu vorbesc între ei, fiindcă pot în tihnă să lucrez: veșnica mea activitate intelectuală, care devine din ce în ce mai anevoioasă, glicisitoare, surmenantă, dar mă ambiționez să o continui. Seara îmi fac bi-

lantul.

De zildă, de când mă găsesc în <sup>(23)</sup> Turcia, aproape șase luni, am realizat în jur de 700 de pagini (scrisori: 400, jurnal: 200, desene și alte scrieri literare: 100). Mai depinde și de valoarea lor. Dacă eu voi ajunge o personalitate, va crește prestigiul lor. Media: trei pagini zilnic. Trebuie să-i trag tare cu un roman la o ~~editură~~ editură occidentală importantă. Aș face rost și de niste bani din care să le trimit copiilor un videocasetofon cu videocasete de desene animate, iar lui Bebe la fel. Ar fi senzational.

Am un stil academic, rec în memorii. Tonul vesel de atunci este adumbrat de amărăciunea de acum. Timpul acțiunii și timpul scrierii au tonalități opuse. Trebuie totuși la vremea lui. Acum iese un umor forțat.

Va trebui să am toate manuscrisele nuse la punct. (Ușor de zis, dar greu de făcut!) Mă forțez, îmi impun să continui și să termin "Profesor în Africa" - memorii pe care n-am nici o noptă să le scriu.

Îmi simt dantura tare, să meargă pietre cu ea, de când mi-am plombat cu fier măseaua cu plombă.

Toți românii au luat model după scrisoarea mea trimisă la loteria de vize: să taie coala exact pe dimensiunile unui glic lung, să lipească poza în stînga sus pe coală, au copiat [redacted] conținutul în engleză înlocuind doar datele. Și vin mereu în cameră și ne întreabă. Mi-am făcut de lucru, dau explicații pentru chestiuni banale de o să ținex și eu. Dima, cu care eram certat, a [redacted] ținut să discute și comenteze cu mine. Tragerea la sorti cu computerul a vizelor americane.

Jurnalul meu are valoare documentară: viața românilor în camp, imperii din străinătate. Viața mea. Creația mea.

-07.03.89

Mierea o iau ca medicament, cite una două lingurițe înainte de masă.

Afară e frig și plouă. Stăm în birlog. Definitiv s-a pînștirea cu iz de fabulă, pentru copii, Autorizația, începută acum trei zile.

Se-aude că zece luni SUA ar fi blocat dosarele de emigrare pentru români. Asta înseamnă că în 1990 să plec de aici. Mă doare capul numai cînd mă gîndesc.

Nea Nicky și Nea Varile respinse de Danemarca. Săracu Nea Nicky, trei refuzuri în nouă luni de zile! Iar Nea Gică în șaptesprezece luni

n-are nici un răspuns de la nici o țară. (24)

De dimineață gălătoreasa boc, boc în ură. Să schimbăm lenjeria. Pînă acum niciodată n-a procedat astfel. Mă ținam cu săptămînile după ea și-mi răspundea yes. A venit doctorul în control și i-a impus lenjerii noi, la fel: cu dungi albastre sau cu dungi roze. Are alt aspect camera.

Madam a venit prin camp. A stat la Politie. Am întrebat-o de vize, acceptate. Nimic. Roma e plină și, din iunie, nu s-a intra la delegat. Pînă nu pleacă de acolo în SUA, nu se mișcă nici de aici nimeni cu dosare pe America. Prietenii mei să telefoneze la Roma sau să scrie la Ambasada Americană din J-l la ONU

Italia. A trimis, afirmă, două telexuri la M<sup>me</sup> Durante despre soarta mea, fără rezultat.

Nu crede că dosarele pentru SUA ar fi blocate zece luni.

Prinînd invitația mea de a participa la Congresul ARA din Los Angeles, să obțin viza americană de la Consulatul din Istanbul, și-atunci Șube imi va elibera pașaportul și voi putea participa. (Cine imi plătește avionul? Mă voi împrumuta la Bellot.) Dar se îndoieste de obținerea vizei de [redacted] la Consulat!

J-am înmînat lui Jean Normand poza mea din bakaus. Era atît de bucuros că m-a

văzut încît s-a repezit și m-a îmbrățișat. L-a impresionat titlul: "Un beau aspect de la misère!" Mi-a dat întâlnire simbrăta la ora trei pentru un video ("la guerre des étoiles", două serii).

La biblioteca franceză am copiat de adrese belgiene, elvețiene, vest germane, englezesti de edituri, asociații literare.

Nea Gică primește o scrisoare de la mama lui bătrînă de 73 de ani, și o poză. Ne citește și plînge în hohote. Cînd îl vîd, om bătrîn, mi-e milă și mie. "Că da, că un avion trece prin sat zic că poate ești tu în el."

Nea Gică compune o scrisoare dură nevestii, că e curvă, că a trăit cu prietenul lor de familie. E obsedat sexual. Ne cere părerea. O minte opri pe femeie că ia băgat toate datele în computer și a ieșit că-l trîșă!

La Consulatul American încerc să-i conving să-mi dea viza să merg la congres.

- Si dacă vă dăm viza de turist, vă mai întoarceți dvs. în Turcia?!

- Atunci viza de emigrare.

- Nu e posibil, trebuie prin ICMC. Procesul normal.

- Dar, atunci, un gest umanitar.

- law is law.

- Am obținut odată viza americană de intrare, în '1986, dar nu viza română de ieșire.

- Cererea este foarte mare și numărul de lo-

curi limitat.

Dezamăgirile Occidentului încep să iasă la iveală. (25)

- Din România n-am putut merge la congrese internaționale, de aceea am emigrat.

Nici din lumea liberă n-am voie?

- Aveți statutul de refugiat. Nu puteți.

- Free World isn't free!

Au și capitaliști un trombon! Si-un payagal! Ei au distrus țările socialiste. Ar trebui să-i scriu lui Tandler, secretar cu libera circulație a semenilor de știință, că și de aici am aceeași restricție.

Madam m-a căutat la telefon. Să mă duc mîine dimineață la Organizație. Bucurie pe mine cînd îmi transmite Nea Vasile. Mă gîndeam că mi-au venit viza și acceptul, deodată. Dar intra doctorul și m-anunță că și cu el a vorbit privind loteria americană de vize. Madam s-a interesat la Consulat, și chestiunea este în vigoare. Dar nu mă interesează, eu am trimis deja glicul.

- 08.03.89

La ora zece am telefonat de la poliție la Madam. Surprinzător, aud de la celălalt capăt că am acceptul, auzi, acceptul! De fericire alergam pe străzi, la banca în Acibadem, am schimbat cincii dolari. După masă voi merge la Madam, și duc niște flori de 8 Martie.

Fac pe frizerul camerei, îi tund pe Nea Gică și Nea Vasile: îi iau cu lama pe la spate, pe gît, și cu foarfeca pe la urechi.

Seriu pe vapor, [redacted] pe punte, un ture  
trece pe lângă mine, îmi lovește din gre-  
șeală carnetul. Era gata să cadă în  
apă! [redacted]

Seriu numai cu pixul ca să nu se întine-  
ze. Mi-a povestit o întâmplare din această  
referită, Gabriel Iuga, când un coleg i-a  
vârsat șahul cu vin peste manuscrisul  
unui roman. L-a refăcut [redacted] luna de zile,  
[redacted] uitându-se cu lupa la diarele care se  
mai percepeau de la stilou. L-a refăcut,  
dar a ieșit mai prost! Se dusese starea  
de spirit în care crease.

Vizitat expoziția de sculptură (Haykel Sergisi)  
în lăut, deschisă între 3-18 martie pe Istiglal,  
de Rafet Arsal. Treizeci de piese de dimen-  
siuni mici, miglocii, rotunde, chipuri de  
femei cu urcioare, alungite, cu băsmăluțe  
asiatice, soldați. Stilul realizat alternează  
cu [redacted] nuante moderniste, femei-nim-  
bol. Admirând statuetele fragile mă gî-  
deam la „Parărea măiastră” a lui Brân-  
cuși.

Seara am pus la bătaie 4000 TL pentru  
petrecere: două sticle de lichior, de tren-  
dafir și banane. Cam prea dulci. Era o  
băutură mai ieftină. Invitați: cei din came-  
ră, Yılmaz, Selbadin, Rodica V. (în trecere). Nu  
s-a băut totul. Nea Vasile a pus casetofo-  
nul cu muzică populară olteană (cu

fînd oltean!), Irina Loghin (mi-era dor de 25)  
vocea ei pentru că fusese interzisă în țară, sau  
cînta cu militianul la gîte), Ion Dălanescu  
(nici de-asta nu se mai auzise în ultimul  
timp!), Gali Luncă țigăncușă (îmi venea să  
mă aflu într-o circumstanță de mahala), muzică  
bănățeană neoficială („Bani, bani, bani-s  
la putere...”). Frumos.

Dar mă usturau ochii de oboseală, așa fi vrut  
să-mi pun ochelarii în ochi, [redacted] mă sfiam de  
ceilalți.

- 09.03.89.

De dimineață, trezit cu dureri de gîte. N-am  
dormit bine.

Nea Gică e rugărat să l-au pus să zele  
marina bascomisarului. Bă, da 'destești  
sînt astia..., se tînguie.

Dacă n-ar fi insistat Selbadin m-aș fi  
mers la concertul „Quintette de cuivres  
de Lyon” (Guy Tournon - trompetă, șeful for-  
matiei, Serge Boisson - trompetă, Michel Mo-  
linaro - corn, Philippe Cauchy - trombon, Chris-  
tian Delange - tubă) la Muzeul de artă moder-  
nă din Beşiktaş. Din repertoriu Sostakovici,  
Georges Bizet (Aria Toreadorului din opera „Carmen”),  
Debussy, Edward Grieg, Calixa Lavallée (autorul  
imnului național canadian) etc. Instrumentiștii  
mai făceau și ghidurii, zgomote către public.  
Așa e spiritul francez, [redacted] regulat, n-are  
rigiditatea germană.

În sală o expoziție Orman Hamdi Bey (1842-1910) arheolog turc, deschizător de drumuri: poezie, acte, scrieri despre el. N-au avut turcii oameni de cultură sau știință. Ei cu salaria în mână și femeile în p...! Harumuri. Fanatism religios.

- 10.03.89

Acum, la aniversarea lui Eminescu, urmasii lui, poezii de azi ai României, s-au răzbindit prin lume. Nu se mai poate crea în țară!

Poarta Albă dormea în cameră cu negrii (etiopieni). Unul dintre ei, Fanta, se ocupa dimineața la cinci și fuma în cameră, își pregătea cafea. Poarta Albă, olosit de la servicii, nu-i convenea. I-a injurat, s-a răstit la ei, Fanta l-a spus la poliție, care l-a mutat la Bahausze Poarta Albă.

ieri am cumpărat pantofi cu 10000TL din Kadiköy, dar numărul cur üç, patruzeci și trei. M-am înșelat, c-ar fi potriviti, fiindcă erau ascuțiți iar eu sunt lat în picior. Din fericire azi l-am găsit la butik după mază și mi-a dat un patruzeci și doi. Ceruse 15000TL la început, dar am tocmit cu el. Rețet formula milletci, küçük para ..., ca un milog.

Înainte de a pleca în Italia mi voi cumpăra o geantă mare și o îndes cu manuscrise.

Nea Vasile mă roagă să-i traduc o scrioare în franceză și engleză și să trimi-

mită în Canada pentru gonsare.

(27)

Bucătarii primesc fisicuri de la câmpisti pe care le decontează, incasind 10% din valoare. Le-am dat și eu. Fisicurile sînt bonuri înmînate de vînzători cumpărătorilor cuprînzînd cheltuielile făcute.

Petre face poante pe seama mea, că mi-a venit și viza italiană. Dar nu-mi transmite direct, ci prin iranian. Alerg neîncrezător la tătari să-mi traducă. Iranianul mai știe turcă și... rusă! Nea Faruk mi translatează la mază. Iranianul vrea să-l învăț la matematică.

- În ce limbă? mă nedumeresc.

- Nu contează, se înțelege.

Deci, matematică fără cuvinte. Cînd aflu de la cine are vestea, mă răbure. Petre e refuzat de America, are contestatie (fără rezultat), e mai vechi ca mine: zece luni, se încăpățînează ca un catâr nu-mai pentru SUA. Are rude în Canada, dar refuză.

Nea Vasile se exprimă că eu sînt mărunțel de statură dar fiul meu, Silviu, va crește robust. Are un cap mare și niste testicule... (Admiră fotografia „potro” a lărsucului neșător. Ce să se pinchiarească va ajunge cînd deschide ochii în America! Ii voi asigura niste conditii...)



Umblăm cu izmenele pe băț prin lume. Su-  
la și căciula!  
Facem a doua armată. Ne-am înrolat  
la turci!

- 11.03.89

Stoian Bulgaru recunoaște că guvernul  
lor încearcă să schimbe numele turcilor din  
Bulgaria. Din Mustafa, Ahmed, Ali în Ivan,  
Dimitri, Anghel. Moschei dărimate.  
Dacă îl refuză SUA, va încerca să ajungă  
în Africa de Sud.

- 12.03.89

Doamne, zic că lumea e frumoasă, că sunt  
fericit!

Mi-a copt degetul inelar drept, n-am putut  
nă dorm toată noaptea, azi-dimineață l-am  
stors, a ieșit numai puroi galben cu sânge.  
Mi-era rău și mă ustura. Am pus urină  
pe bubă. Mă doare când scriu, mi-e  
greu pixul pe hirtie, folosesc o anumită  
poziție.

De la trei la unsprezece jumate noaptea am  
petrecut la Familia Normand. Băiat finut,  
am dus și eu niște flori lui Marie-Hélène,  
cu ocazia zilei de 8 Martie, dar sunt cu  
"trei zile în întârziere", glumesc.

Am vizionat la video, în cadrul liceului  
"Saint-Benoît", la "la guerre des é-  
toiles", două episoade. Se vorbea repede,  
mîncînd cuvinte. Din cînd în cînd Jean îmi  
mai explica, la cererile mele.

M-am umflat de mîncare încît la jocare

am zîmbit: "J'ai beaucoup grossi... comme  
une femme!" Marie-Hélène rîdea și făcea cu  
ochiul.  
Teri se întîmplau toate acestea  
și încă altele nerezlate.

Plimbare de la cinci la șase jumate seara cu  
Daniel Pocăitu. Discuție despre religie. Consimte  
să-mi împrumute "Vechiul Testament" pe stu-  
diu pentru o săptămînă. Îl rog să-mi facă rost  
de o biblie în engleză.  
Daniel și Willi sînt singurii penticostali romani  
din camp.

Pînă în prezent am colaborat la 50 reviste,  
am publicat 40 de  
articole, 12 cărți, în 3 limbi (română, fran-  
ceză, engleză). Luată la global: matematică,  
literatură, rebus.

- 13.03.89

Nea Vasile ajunge la concluzia că, de-  
oarece ascult cu căștile la urechi radioul și îmi  
iau notite cu pixul pe hirtie, copiez  
public cărți, dar zîna la urmă o să fii prins!

O "dimineată pierdută" cu rezolvarea a două  
seturi de cîte zece probleme, date  
la treaptă, în 1987-8, Takrim Atatürk Lisesi  
și Lisesi - Fen-Ed, din Istanbul. M-a rugat Efendi  
Mustafa, politistul cumsecade. Mi le-a tradus  
Yılmaz în română ast-noaptea. Nivel: cls. IX și X  
din România, dar foarte simple, mecanice, se  
aplică doar formula, pașagalicește. Mult sub nive-  
lul românesc.

KGB-ul îmi propune să mă mut cu el în cameră

la începutul lui aprilie când pleacă Octomul, Florin în Canada. L-a rugat și pe Yel-maz.

Pot să-mi fac un bordei și tot mă în-torc în țară.

-14.03.89

Voi lucra la Universitate în America, să mătur coridoarele. Îmi atinge telul: de universitar (eu teul și cîrpa în mîna!).

Aseară trei francezi au făcut accident la Karakol, lângă poliție. M-au luat ca tergiman, din franceză în română, iar un român-turc retraducea în turcă. Și drumul invers. Cam peste mîna, iar accidentul: de nimic! După zecezeci de minute poliția ne-a gonit pe noi, pe tergimani, iar pe poferi i-a dus la analize: să vadă dacă au alcool în sînge. Francezii închiriaseră mașina de la Organizația Hertz din Istanbul. Timpul gloriu a favorizat coliziunea autovehiculelor.

Si „iubire” și „dragoste” se traduc prin love, un singur cuvînt englezesc. Au sare românii mai iubărețici anglo-saxonii? Exchimosii, în viața cărora zăpada joacă un rol determinant, au nu mai puțin de cincizeci și patru de denumiri pentru diferitele nuanțe de zăpadă.

Sînt oameni care nici nu știu de ce au venit în Occident.

-15.03.89

Din cauza stărilor colegii de cameră se ceartă des, le sare rapid mustarul, sînt sensibili la orice cuvînt, arșiuri, egoști, surpicioși, perversi, lîrfitori.

Recitind cîte o poezie de Eminescu, mă cutremur de jale.

În ultimele zile am lenevit cu literatura, cu scrisorile, cu poșta rar-rar.

-16.03.89

De cînd am primit acceptul Dan Gîgă nici nu mai mă salută. Alții mă lîrfesc că am „pile”.

Am sau n-am suflet de florentin?  
Da.

Am scris nu mai puțin de șapte scrisori. Mă us-tură degetele. Scot pîrleala!

Deseară am întîlnire cu Yannick și colegii săi la ora șase. După ce i-am dus acum două seri la fam. Normand ca să-i sfătuiască privind accidentul și am ajuns cu totii la concluzia că trebuie să consulte imediat Consulatul Francez. Pentru o simplă îndoire a tablei mașinii, lovita de bordura, li s-a cerut să plătească 2 000 000 TL!  
Or fi derursat itele?

Bulgarul Stoian a  auzit că sînt number one la sah, în camp. Mă provocă la joc. Îmi face cu ochiul că a cumpărat ni votcă, din 100\$ a mai rămas cu 40! Dar mă sînt atît de obosit după poște scrisori, că nic de somn. E ora două și stau în dubiu. Zece, cîșprezece minute și să mă întind în pat... și-opsi, cum o vrea Domnul!

Yilmaz mă întreabă cum de pot să stau cu moșii în cameră. Idei și concepții de viață diferite. Nea Varile se ia de mine că-mi las barba, el se fîc-râu nu-l lasă nici cu mustată! „Bre, aici ești în Occident, îi zic, nu mai ești secretar de partid, tinerii se poartă cum vor.”

Seara am perbat-o cu Yannick, Thibaud și Alain. Mai întîi cite un jus d'orange la un bistrol, apoi la un restaurant luxos lângă gară, cu muzică, bere, cafea, salată orientală, pște prăjit. A fost un deliciu. Au plătit 45 000 lire, dar li s-a părut puțin în comparație cu prețurile pariziene. Iar lira turcească e atît de devalorizată, comparabilă cu lira italiană. Inflație galopantă. În fiecare zi primesc la bănci cursul devizelor, care creșc în comparație cu moneda locală.

Pe la nouă seara ne-am gîmbat pe faleza dintre pontoane, am făcut poze. A rămas să ne scriem. Yannick m-a

dat adresa pariziană a sa. La restaurant glumisem pe seama lui Alain care vroia să comande:

- Profiterol!... Profiterol!

- Protol?, face ospătarul cu moșca lui de turc.

- Gateau, accentuează Alain, gateau!

- Kato? repetă turcomanul.

Eu mă umflam de rîs, Thibaud își înalbușea rîsul pe sub masă iar Yannick zîmlea cu subînțeles. Turcul, turc!

- Qu'est ce que c'est „Kato”? , Alain năvni el.

- Kere? întreabă din nou turcul.

- Tête de turque, conchide Thibaud crînd de rîs.

De data aceasta se rîdea tare, fără nici o abținere. Reptam dialogul. În dădure drumul și Yannick. Doi mustăcioși de la mesele vecine ne priveau neînțelegători.

Ospătarul a decis pînă la urmă că sîntem englezi și a chemat un tergiman.

- Yok ingilizice, franviz arkadas, sar eu pe turcește.

- Nu, nu, face turcul cu degetul.

Îi traduc lui Alain, mai mult să să-l întărit:

- Il dit que vous n'êtes pas français.

- Quoi?

- Il ne veut pas que vous soyez français!!

Alain e nemulțumit. E foarte patriot. Îmi pune că Paris e centrul cultural al planetei.

- Franța, strig eu și arăt înșpre masă

noastră, Franța.

- Să, ne împăciune patronul care a -  
junse la noi.

Apoi îi dau ideea lui Alain să meargă la  
vitrina cu preparate să se uite.

După care ne continuăm risul!

La unsprezece noaptea i-am condus la  
feribot și i-am rugat să-mi expedie-  
ze patru scrisori groase din Paris. Mă mu-  
teau pe mine de niște bani. Yannick și  
Thibaud lucrau la poștă, triau scrisorile.  
Yannick mi-a promis că se interesează  
de o editură mai mică pentru piesele me-  
le de teatru. Sic:

- Voi scrieți cei care ați făcut greva  
poștelor de nu primeam nici un răs-  
puns de la traductoarea mea Signoret?

- El, sic cei doi arătându-l pe Yannick  
Yannick mustăcea. Băiat fin, subtil,  
la 24 de ani, profil de Alain Delon.

- Numai el? insist eu.

- 17.03.89

Politicianul este efemer. Deci nu voi pierde vre-  
mea cu el.

Stai în Kadiköy în parcul cu porumbei pe  
- bancă. Soare. Un copil blond alergă după  
- cărări. Un mosneag ~~aruncă~~ aruncă grâu. Po-  
umbeii se îngămădesc.

Sînt obosit. N-am dormit ast-noapte din ca-  
uza cafelei. De dimineață și diaree. M-am  
întremat sub cerul albastru.

Nu-mi vine să mai creez nimic. Blegesc

la căldură.

(31)

Prima dată cînd citeam scrieri de Nae Ia-  
nescu: filosofia este felul nostru de a reacțio-  
na în fața existenței? Consider că se referă la  
un existentialism largit. Să înțeleagă doar  
filosofia existentialistă?

"Filosofia este subiectivă." De acord, și mă  
"bucur de această constatare.

"Filosofia este un drum înpre absolut." Da,  
ca și arta.

Pînă nu moare Dracula de Ceaușescu nu se va  
întîmpla nimic în România.

- 18.03.89

Dureri îngrozitoare de cap. Sînt că-mi ples-  
neste. Mă oblojesc cu căciulită, brîul pus  
deasupra, apoi perina, îmi vîr căpătina în  
moalele perinei. Mai mă lasă durerea, apoi  
revine. Mă bag în pat. Cîntă casetofonul  
lui Nea Vasile muzică populară românească  
și-mi adîncește tristețea. Stau nemiscat,  
întins pe pătura cu dungi roșii, mă simt  
mai bine. Apoi iar zăcănește o venă în  
cheastă, parcă m-ar ~~lov~~ lovi cineva cu  
bîta.

Am tras curent după ~~baie~~ baie. Am rălat.

- 19.03.89

De dimineață la briserica grecească, Tatăl,  
Fiul și Sfîntul Duh" din «Moda». Mulți or-  
todocși, bine îmbrăcați. Niciodată n-au fost  
atîtia. Ce o să fi întîmplat? / E o înmormî-  
tare. Ascult omîrnă. Sînt prost îmbrăcat,  
în trenușul albastru deschis, sandale maro.

Pantofii nu prea-i port ca să nu se rupe. Sîi tin de buni. I-am reparat și pe cei înșlețiti, aduși din țară, mai rezistenti ca toți.

Banii îi bag în mîncare (lapte, fructe, usturoi, miere, ciocolăți) și poștă, [redacted]

[redacted] medicamente uzuale. (Am terminat azi tratamentele de țete și ochi. De cînd mă știu, numai cu probleme medicale!)

La ieșirea din lăserică ungrec a [redacted] strigat după mine:

- Romen?

Am înclinat din cap. M-a chemat înăuntru, [redacted] fata îi radia, mititel, cu părul negru. Mi-a înmînat o pungă lunguiată cu cruci și scrisuri în ghecește. Mă căzneau să citesc, mai cunosteam din alfabetul lor ceea ce utilizam în matematică. M-a îndemnat să iau. Am vrut să întreb ce este înăuntru. A zis mi s-a părut că e anafora. În orice caz, e ceva sfîntit, mi-am zis, și n-am mai stat la îndoială. Mi-a [redacted] dat încă una:

- Arkadas, face.

S-a dovedit a fi colivă: alune, zahăr pudră la fund, stafide, pulbere făinoasă. Este totuși gustoasă. Vroiam să-i spun „bogaș” dar nu știu decît tepekür.

Șah după masă cu Stocian Bulgaru. Joc timorat, am avantaj, dar pierd o tură: 0-1! A doua partidă, cu negrele, retras, strîns jocul, îl [redacted] surprind pe contraatac și 1-1. Următoarele două le cîștig ușor,

îmi cunosteam adversarul. Deci 3-1.

Maestro, zice Gheorghe. Eeee..., răzund. Trebuie să-i dau revanșa peste cîteva zile. Stocian vorbește bulgărește cu Gheorghe, colegul meu de la hambar, mă ofer să merg la [redacted] muncă împreună. Începînd de marți, trei zile, a 15000TL pe zi. Excelent. La logată, roabă etc. în construcții. Mai mult ca port, o [redacted] consider. Pentru că bani mai am.

Nea Gică a început de azi munca la escavatoare în Bostanci.

Nea Nicky singurul statător. Cică o să-mi ia un carucior de împins pentru strîns deseuri, eskici să strige pe străzi.

- 23.03.89

De trei zile n-am mai [redacted] adăugat nimic în jurnal, deși evenimente au fost destule.

Teri și [redacted] alături am lucrat din greu la beton pentru 30000TL. Am febră, mă dor mușchii. Așadar, să scriu retroactiv:

Luni:

Am trecut de dimineață în europeană la Consulatul American. Aceleași încercări de a-mi grăbi emigrarea (cei din țară nu înțeleg situația!): le-am arătat scrisoarea de la ICMC New York că sînt caz special, invitația la Congresul AHA, scrisorile de recomandare de la Wegner și Bellot. Toate, fără nici un efect! Consulatul nu se ocupă de refugiați din camp. Bossul nici n-a mai vrut să stea de vorbă cu mine. Sî-a trimis un functionar care m-a vîdit imediat. Eu insistam mereu, că am și acceptul. Mi-am compus o mică pledoarie-cerere:

I return to you, excuse-me. I received the American O.K. some days ago. I am considered a special case for emigration. I must only to do an interview to the American Delegate. Is it possible for me to do the interview to the American delegate in Ankara (American Embassy) or in USA (after the Congress) or in Istanbul (where the American delegate will come for Asiatic emigrants)?

Can I make a request for the INS? Bineînțeles că nimic nu s-a aprobat, dar mi-a dat fericita idee să scriu din nou la Organizația din New York, ceea ce am și făcut. A doua zi dimineața plicul era pus la cutie, doream grăbirea vizei italiene.

La Consulatul Francez lucruri dulcege. Jean-Paul Micouleau va avea o întrevedere cu un reprezentant UNHCR din Roma. Este nemaipomenit, răspund. Să-i telefonez vineri dimineața pentru o întâlnire la Micouleau acasă. Luna Biblioteca Franceză este închisă. Am totuși pe M<sup>me</sup> Yves. I-am dus cinci ga-

roafe roze. Am discutat mitel. Ceausescu est un monstre, mi-a replicat cu groază. Ma trimis cu un bilet la Părintele Alphons de la Biserica Catolică Saint Antoine. Este maltez, dar vorbește italiană și engleză. Punctul comun al nostru: poezia. Părintele Alphons, cu care mă mir că reușesc să mă înțeleg în engleză, a

scris poeme de factură religi-  
oasă, desigur, în malteză. Și spun că  
ar putea să compună și în italiană  
fiindcă este mai circulantă. Imi dă o  
invitație la "Concerto d'organo" de Angelo  
Comotto de la biserică sa de lunea vi-  
toare. Promit să-i aduc și cărțile mele.  
La fel și Părintele.

Marti și Miercuri:

am tras tare la pailă împreună cu Gheorghe  
Bulgaru, Nea Gică și Nea Mirea (venit recent  
din Iraq ascuns sub o mașină). Muncă  
de robii, fără pauză, patronul sta lângă  
noi să nu chiulim. La balastru, ci-  
ment, mortal, beton. Mi-am rupt oa-  
sele luptându-mă cu sacii, împingând  
roabă, dând la lopată. Am turnat o plat-  
formă pentru un garaj la un bloc. Nu  
m-așteptam să lucrăm atât de mult. De  
la 8<sup>30</sup> la 11<sup>45</sup> continuu, apoi mergeam la  
marș la camp, neîncepam la 13<sup>10</sup> până  
la 17<sup>15</sup>. Seara cădeam frânt. Am cîști-  
gat în două zile cit altii în trei sau  
patru. Dar următoarele zile nu voi mai  
fi bun de nimic. Mă mișc ca un robot  
ruginit. Parcă as fi bătut în balamale.

- Muncete Gheorghe așa ca un leu!
- il laud colegului său de cameră Stoian
- Dacă n-are cap treburile să aibă murechi  
conchide Stoian, și mă invită din nou  
la un amical de pah.

Mîinile, picioarele, toate mă dor. Nu pot să  
mă așez nici pe veci. Aseară mi se închi-  
deau pleoapele de la ora nouă, cînd ascu-  
tam "Din istoria României", o emisiune de

Ioan Alexandrescu". La zece adormirem.  
Făcusem o baie fierbinte. În gură sim-  
team gust de nisip. Praf mult de la ci-  
ment. Mi-am asfaltat plăminii! Am băut  
preventiv două sticle de lapte. Cu o  
seară înainte am mâncat ca un mort  
și portia de varză a lui Semullah (?), am  
lăsat și năut din seazonul pus la  
vezeală pe o masă și rămas de la prinz.  
Și după tot efortul, la sfârșitul primei  
zile, mandal cu patronul care se făcea  
că ne înțelesese tocmeala de diminea-  
ță și ne înmînase site 12 000 de li-  
re de căciulă. Nea Gică nă-i nara în  
cap, cît era el de mic! "Adică ne faci  
proști în față?" am intervenit și eu.  
Astăzi mă refac. O nă dorm după-amiază.  
O plimbare în Kadiköy, pînă la  
poartă (trebuie nă-i scriu lui Tandlerg).  
Un kilogram de portocale (m-am învâ-  
țat, nu-mi mai plac mandarinele: sînt  
acrisoare!). Este poare. E primăve-  
ră. Am acceptul. Duminică vorbesc cu Ely  
și Mihai la telefon.

Nea Faruk apare la masa de seară — în  
costum, cravată și ... papuci!  
Nea Nicky suferă cu rinichii, și cu lenea,  
adaugă Nea Varile.

Discut cu Tili Magheanu pe bancă afară.  
E timp grumos. Mincăm reminte prăjite  
de floarea soarelui în punzi roșii "Japan".  
— Eu vreau nă se mențină situația actuală  
din România, și Ceaușescu la putere, și-

nă mă ia vreo țară. Că, dacă se schim-  
bă și vine unul mai bun, o nă ne dea  
cu flit ONU: acum puteți nă vă întoarceți în  
țara voastră!...

Mama lui ar vrea ca Tili nă rămînă în Eu-  
ropa, în Germania. Încearcă nă o adevē-  
rintă" de la un prest că ar fi de "origine"  
nău ar avea printre strămoși. (germana)  
Atunci este primit. Tili este gensonat din Australia și i-ar place  
clima de-aci.

— Ce nu se poate demonstra din arhive,  
rîde, nu mai controlează nici dracu în a-  
tita hîrtogărie!...

Sînt rătăl de necazurile mele, nu mai am  
timp și de ale altora.

Pic de somn. Adorm la prînz, aproape nă pierd  
masa. Nea Nicky îmi pune că pforai cînd sînt  
obosit. N-ai fi crezut. Știam că sînt nesfo-  
răitor. Dar, din ce în ce, mă degradez — lri-  
logic și spiritual.

La Liceul Galatasaray recital nărtinut de  
cîntărețul Jean-Louis Caillat. Îmbrăcat ca  
un lăcătar (asa mi s-a părut și în poza):  
cu bonetă roșie, purtînd o floare în stînga,  
brîu lat roșu, atîrnînd, rosete roșii, pantofi ne-  
gri, vestă gri deschis. Brunet, cam prea lru-  
net pentru un francez, mustați groase năru-  
cite în furculită. Excelent talent de actor.  
Tema: bicentenariul Revoluției Franceze. Nu cred  
că ne omorau" rectorii după revoluție, dar  
ritmul cîntecelor era antrenant. Mulți elevi  
însă care deranjau părăsind în grup amfi-

teatrul.

Mă fura gândul la mimica lui, avea o înfățișare deosebită, și nu puteam să mă concentrez la semnificația textului. Nici 50% n-am înțeles din text.

Micoulău m-a luat din nou peste picior că vin cu plasa de nylon după mine.

- Ce-ai acolo?

- Am fost la o expoziție, răspund...

- Și ai furat tablouri de ai umplut plasa?!...

Ar trebui să-mi cumpăr o geantă mai acătării că sunt și eu profesor, ce năi-  
la! Purtarea mea lară de dorit. Fes  
în cap, ca un copil! Jacheta cu fermoar-  
ul rupt, desfăcându-se des. Pantofii  
nefăcuți. Din lene toate!

Șah cu Stoian: 3-0. Dureri de ochi, bul-  
zarul fuma într-una, deri vedea că mă  
deranjează, la dimpotrivă, îl simteam  
putin nervos pe mine. Mă [ ] toată la  
devlă să joc mereu cu el. Cum mă vede  
Professor, chess! Pierd timpul în zadar.  
Am alte chestiuni de rezolvat, nu să-l  
învăț, șah pe bulgar care n-are ce face.  
(un)

Am niste presimțiri sumbre cu gosta turcă:  
nu-mi expediază scrisorile grele în străi-  
nătate. Cel puțin un manuscris expediat  
la Ed. Seghers, Paris, n-a ajuns. Am scris și  
mi s-a înfirmat primirea. Același lucru  
[ ] cred și cu altele patru: Ed. Gallimard,  
Ed. L'Herne, Ed. Ion Dumitru, revista „Libera-

tion". Și citi bani am plătit la foto - (35)  
copiat, mamă Soamne!

Am scris de rău despre condițiile din camp,  
or fi citit probabil, și-acum se răzbrună?  
Cineva îmi pune că există cenzură postală  
pentru noi, emigranții, și în Turcia.

Nu puteam să expediez scrisorile recoman-  
date. M-ar fi urcat de bani. Pe unele scri-  
am kitay / normal, ca să coste cit mai  
ieftin, lipam timbre după ochi și le dam  
drumul în cutia [ ] de la PTT din Kadiköy.  
Pentru activitatea mea este esențial ca  
gosta să meargă bine.

Vizitat expoziția Yusuf Doğan pe aceeași Is-  
tiglal. Tablouri mari, caricaturale, cu nuanțe  
politice.

-24.03.89

Sunt un tip incomod în artă și-n viață.  
Îmi fac cu greu un prieten adevărat. Cei  
din camp sînt de circumstanță.

N-am mai reușit să tin socoteala cheltuieli-  
lor zilnice pe luna martie. [ ] Îmi  
încărcam memoria de romană. În dolari e  
mai simplu, la 2-3 zile cite cinci. Să  
nu depășesc doi pe zi.

O să fie caterincă mare în România, dacă și  
cei din partid sînt împotriva Smintitului!

- Ce-ai, Bogardo, de esti [ ] bosumflat?  
îmi zice Nea Vasile. Nu răspunzi, ai?



-25.03.89

Am trimis cinci scrisori.

Telefonat lui Micouleanu, cum ne fusese în-  
telegerea, am vorbit chiar cu prietenul său  
care lucrează la Organizația Națiunilor  
Unite din Roma, se ocupă cu emigrarea  
pe relația "America Latină". Nu cunoștea  
pe Madam Durante. Am insistat să-și  
telefoneze să mă transfere mai repede  
în Italia. Mi-a promis. I-am dat și  
adresa și numărul ei de telefon. Să vedem  
dacă o iese ceva!

George Ursătescu, "luceafărul: la un centener"  
poem dramatic în trei acte: 70 pagini groase,  
tipărit la Madrid în românește în editura  
sa "Destin"; personaje nediferențiate după lim-  
baj, situații; jersă statică, umorasă; fără  
nici o acțiune, doar o lavardală lirică,  
filozofare mediocră. Cred că a scris o for-  
te ușor, cu talent desigur. Atât de mult se  
aseamănă ceea ce spune un personaj față de  
altul încât s-ar putea citi de la un ca-  
păt la altul ca o poezie în proză.

Publică Ursătescu George cu nemiluita.

-26.03.89

Telefonat Ely:

- n-a mai primit nimic de la mine (scri-  
soare, vedere)
- mei la Bălcești n-au ajuns ultimele do-  
uă scrisori (încep să le oprească și acolo!)

- cu controlul ginecologic n-a fost o po-  
blemă, constat după tonul vieții
- voi telefona din nou pe 23 aprilie (nu pe  
16, la trei săptămâni, pentru ca Mihai să  
fie în vacanță la Bălcești)
- insist iar pentru copil să-l trimită la ai  
mei la țară de Parti
- a vândut Ely doar niste reviste de-acasă,  
în rest nimic (n-a avut cui?)
- n-a avut probleme cu securitatea, mi-  
lită
- am mai primit două scrisori eu, la Craio-  
va, mi le va reexpedia;
- secretara de partid de la școală a venit  
acasă, în Rovine, să caute car-  
netul de partid al meu; Ely nu l-a găsit;  
ce organizare și evidență au și cei  
de la municipiu!; carnetul l-am lăsat  
lor, în mână, înainte de a lua pașaportul,  
Băileșcu de la securitate m-a obligat să-l  
predau;
- Florin nu mi-a trimis nimic (ce-și face cu ma-  
nuscritele? le-și putea salva de ghearele  
securității?)
- mi s-a aprobat emigrarea în Statele Unite,  
prizinit de mulți matematicieni străini;  
mai aștept biletul de avion și viza italiană  
dar nu știu când plec (Ely mă tot întreă-  
bă); 95% pînă acceptat de SUA; să aminte  
toate rușele că să nu se mai îngrijore-  
ze.
- Mihai, ai primit actipildurile?
- Nu re-aude, răspunde copilul.
- Efendi, strig, efendi!...
- Să mergi în vacanță la mamaie!

Plimbare cu Ali Cismaru și Yilmaz spre Ka-  
diköy. Ali mi cumpără pantofi. Măine  
pleacă în Canada. Mai are 12 ore! Es-  
te sponsorat de frate-rău. După opt  
luni jumate de camp. Urmează, la rân-  
dul său, să-l sponsoreze și Yilmaz.

Căutăm să cumpărăm biră, dar zina  
la cinci nu vrea să ne servească ni-  
meni. Astăzi sunt alegerile electorale,  
s-a interzis vânzarea băuturilor alcoli-  
ce. (Mi-amintesc de România!) Găsim  
un local mai dosnic, jucăm puțin  
teatru, denizci, sic, vorbim numai ro-  
mânește, Yilmaz nu deschide gura, va-  
puru, continui, romen, drink vapuru,  
arkadas bilmiyorum, youk problem, Yilmaz  
mi mai traduce dar nu intervine.

● Kac? / Yuc, pi arăt trei degete, mă  
corectez ca să nu mă dau de gol, three  
pe englezește. Ne împachetează repede  
trei Tulorg, le băgăm în glasă, și ne  
ducem pe stînci, la mare, să bem. Dis-  
cutăm. Fumăm, și eu și Yilmaz, câte o  
țigară Parlament cu filtru de cărbune  
care să absoarbă nicotina. Ca să ne des-  
cărăm, mergem sticlele de stînci.

-27.03.89

Am o teamă patologică de boală, mai mult  
de înamîție, de malnutriție, dantura este o  
problemă generală. Ieri mi-am cumpărat

un nou borcan de miere, azi pastile  
POLIVIT, drajeuri, după "rețeta" mea. Iau  
cîte unul zilnic.

(37)

Am citit doar 20 de pagini din "Vechiul Tes-  
tament." A venit Daniel Pocăitu de și l-a  
luat. Mi-a promis că mi-l va re-da  
mai încolo.

Am multe lucrări începute și neterminate.  
Trebuie să mă învăț să scriu la prima mîna,  
să refac        pe text iar cineva să-mi  
bata la masină direct după ciornă. Mi  
s-ar părea        mai        simplă. În  
prezent consum creația multă energie cu descrierea  
textelor (la mîna!), tentativele și ofertele  
de publicare pe la diverse edituri, urmate  
numai de refuzuri (devenite ceva normal  
pentru mine!), rar cîte o neînsemnată a-  
probare. Dar din        puțin în puțin mi s-a  
înghebat o activitate literară ici și colo.  
Analog matematică. Cine nu încearcă, nu reușește.

Andrzej la Bascomisar. E categorisit mafioț  
fiindcă se oculea cu ogecula în Beyazid, ca  
umblă numai beat. No, no, se opără An-  
drzej clătîindu-se de alcool, drink me!  
Mafioț, strigă iar Bascomisaru, Kiopek!

Bogdan zice că-i place de mine fiindcă sînt la  
fel de nebun ca el!

Yilmaz constată că numele meu este la fel de  
lung ca al lui Shakespeare, începe și se ter-  
mină aiudoma: S-E. Păcat, remarc și eu, că  
numai într-atîta constă asemanarea noastră!

Oare cum va fi momentul, dacă va fi vreodată reprezentată pe scenă vrea piesă de-a mea? Cum vor fi piesele mele înțelese ori neînțelese în lumea teatrului? Privem repertoriul pe luna martie 1989 de la Istanbul Devlet Tiyatrosu; autori: Pirandello ("fără personaje în cântarea unui autor"), Brecht ("Opera de trei porcelane") — îmi dau seama după câte un cuvânt, două, care le știu și eu în turcește, și cunoașterea creației autorilor în românește —, Aldo Nicolaj (jucat și la Craiova), Shakespeare ("The Tempest"), Sophocles, Guy de Maupassant (astăzi face minuni, l-a glăsuțat pe compatriotul său și turcilor), Neil Simon (jucat și la București), Joseph Stein, Michael Frayn, și turcii: Özel Arabil, Şinasi Ekincioglu, Kenan İpek. Trebuie să-l determinăm pe Yılmaz să vedem o piesă scrisă de un turc, mai ales că intrarea e ieftină: de la 750 la 3500 lire, în timp ce la cinema nu mai puțin 1500-2000 lire. Desigur, există și prețuri de 5000, până la 12 000 lire, dar nu să mă înfig eu la asta!

Luni, după Pastele Catolic, Institutul Francez este închis. Acțiunea "Madame Richichi" pentru presarea obținerii vizei italiene se amână cu 1-2 zile. Abia astăzi am aflat, după ce am auzit că polonezii au făcut scandal ast-noapte, s-au udut cu apă, s-au îmbătat, au mârșit sticle. Barcomisarul a fost de dimineată în control.

- 29.03.89

(38)

Când evenimentele mă copleșesc nu mai pot nota minutios în jurnal. Sînt în vaporul spre Karaköy, un miros de parfum ieftin, trident, mă înțepă. E soare afară și marea este albastră și liniștită.

Luni seara am participat la concertul de orgă sustinut de Angelo Comotto la Biserica "Sant Antonio". Cu studii și concerte la Monaco cunostea bine franceza și ~~un~~ critică engleză în care se lăbăria să discute cu o turcoaică. Îl cântam pe Padre Alphons și a venit el. Fidar, potrivit de statură, părul negru creț, față albă, simpatic, plăcut în conversație. Mi-a scris un autograf pe plic. L-am întrebat de George Enescu; Angelo îl aprecia. Mărturisirea că a ~~un~~ a <sup>compus</sup> singură piesă, dar o ține pentru el. Știam și eu câteva cuvinte italienești și i le adreșam spre amuzul general. Molto bene, grazie raggiere, commi ti chiami?, si, la rivederci!

La spectacol Padre Alphons anunța în italiană și engleză programul concertului. O turcoaică relua în turcă. (Eu, mereu încordat, țineam tot cu pixul și o foaie în mână. Sînt foarte migălos! ~~un~~ relaxat, nici cînd mă

Deloc relaxez, pentru că odihnindu-mă de una mă sforțez în alta. Odihnă activă.) Îmi place să colind prin lume, să aud în jurul meu limbi străine, să le învăț, să schimb idei.

Bach interpretat la orgă, în biserică, me-

mai pomnit! Muzica vine din gata, din înalt, ca să nu-ți distragă din nădăruș privirea, continuă a interpretului. Să visezi, să gîndești, să uiti de câmp.

Nu s-a aprofundat decît la sfîrșit. Din program J.G. Walther, F. Mendelsohn, L. Boëllmann. Am înghețat eroic de frig.

La ieșire, Angelo era la uză. Desigur, nu toți îl cunosteau. L-am felicitat, mi-a întins mîna murîșind. Pe turcoaise le-a pîșat.

Seara, mă aștepta la poliție pachetul expediat de Claude Le Roy în 50 de exemplare. Asadar, după 6 $\frac{1}{2}$  luni de câmp, prima carte gărită în Occident. Prima carte gărită în Franța. Prima carte la care eu nu am contribuit financiar cu o letăcie. Pe cînd o carte din care să iau bani? Voi trăi meșdăta din meseria de scriitor?

Aștept cu geranțe răspunsul lui Yannick. Sînt curios de reacția ce o va provoca (mă refer la cronici și recenzii ale ei).

Marti seara trei ore de operetă cu Yilmaz:

"Trîndafirul din Istanbul", de Leo Fall, în trei acte. Șef de orchestră: Elpad Bagirov. Istanbulul devînt opera ne baleri.

Mult rom în decor; costume de epocă, turcești; acțiunea se desfășoară în 1916. La începutul fiecărui act se proiectează pe cortină decor: Selçuk Tellu. Mi se pare ca un film color spectacolul. Yilmaz îmi traduce la ureche din cînd în cînd.

Opera de stat este o clădire impunătoare,

modernă, luminată de reflectoare în fată. O acustică foarte bună

(39)

Miercuri seara: film în Kadiköy, cu Yilmaz, "Pelle the conqueror", coproducție suedeză-daneză; regia Bille August. Premiul "Palme d'Or" la Festivalul Internațional de la Cannes. Film de culoare, despre viața emigranților! (Iată Yilmaz, ce ne așteaptă!) Excelent. Mi-amintesc de celălalt, Oscar, "Imperiul jasiunilor". Bătrînul, tatăl lui "Pelle", a jucat ca Anthony Quinn în "Zorba Greul". Îmi plac filmele expresive, reflectînd viața reală, aspră, actorii gravi.

- 30.03.89

Am discutat cu o traducătoare și dramaturgă de la Teatrul de Stat din Istanbul, într-o engleză chinată din partea mea, să prezint un manuscris de teatru spre junere în scenă (mă refeream la "Întîmplări cu Păcală"). Să-i aduc manuscrisul în turcă sau engleză. Au nevoie de piese pentru copii. Sau pot încerca la alte companii teatrale particulare.

Vorbesc cu Yilmaz, zice că nu-i place piesa mea că mare acțiune, că e greu de adaptat pentru turci.

- Ai mea cu sultani, cadine?

Îi propun să zicem Nastratin Hogea în loc de Păcală. Yilmaz refuză, nedecis, îndoit de succes. Cică nu merge.

Contactat Padre Alphons la biserica Sant Antonie. Îi arăt cântile mele de versuri,

el pe-a lui, în malteză (cu caractere latine), jure pe muzică și cîntate în biserică. Îi las un Curriculum vitae, niște fotocopii de scrisori de recomandare, și o pagină cu ceea ce trebuie să facă pentru a <sup>ar</sup> mă ajuta. Mi-a promis că intervine. O cunoștea și pe Mme Vivienne Dumezic.

Expoziția de fotografii Hüseyim Özdemir din lumea microscopică a gîzelor, insectelor. Cît de colorate și frumoase sînt văzute culupa, în universul lor nestiut, sensibil și fin.

Am acceptul în buzunar, mă doare în parte!

Fie drumul cît de greu,  
Asta este drumul meu!

Constat cu surprindere că EMIN este prenume turcesc, dar înreamnă și „sigur”. Slavizat, a devenit EMINOVICI (nerbizat mai exact), iar românizat apoi: EMINESCU. De aceea susțineau unii că Eminescu a fost de origine, nici mai mult nici mai puțin, turcă?

De bani rămași trebuie să tin ca ochii din caz.

-31.03.89

Am chafuit cu Nea Nicky, Nea Gică, Bogdan, Marek I. A plătit Nea Nicky. Trei sticle de bere, reminte prăjite, alune. M-am distins, glumeam cu Bogdan și Marek I.

-Ai încredere în nevastă-ta? Îl iscodesc

pe Polak.

- Professor!... N-am încredere, dar na <sup>(40)</sup>  
na nu aflu eu nimic, găsește Marek I  
o alternativă.

-01.04.89

A mai trecut o lună!

Noi stăm tot în „ceată”, la figurat. Nu știm nimic.

Intensă activitate de distribuie a „anti-poëries”-lor. Astăzi: 8 scrisori = 8 exemplare. Noroc că sînt atît de mici, de încăp într-un glic obisnuit. Să nu mă privesc.

Am făcut baie. O ră îndesesc. Na Măcar o dată pe săptămîină. Mă simt așa de bine! Ca un copil. Intineresc.

Nea Gică m-a tuns urît: cu breton în față, nedrept la gât. Am mai potrivit și eu cu lama țărul pe la urechi. Nu-i nimic, crește!

Citesc „Revista Scriitorilor Români”, am oprit scriind. Am neglijat jurnalul în ultimele două săptămîni. Am pierdut media de o foaie pe zi. Evenimentele importante le-am trecut. Am scăpat însă gînduri, idei, frămîntări — chestiuni mai na profunde. Viața mea. Trăirile mele.

De ce să ne certăm noi cînd nîtem deja atît de amărîți? Există o tristete permanentă. Există o indispoziție continuă. Există o tensiune generală. Există o stare de disperare pe care fiecare o ține pe pîcioare cum poate. Există o nesigurantă, în mod cert.

- 02.04.89

Sînt, am fost și vreau să rămîn inegal în opera mea. Asta înseamnă mișcare, nelăfonare, promovarea noului. Viață inegalitate!

Ce-am ajuns! Stau și mă uit la ferestrele luminate ale altora și tîrnesc! Cînd o să am și eu casa mea, familia, copiii?

Astăzi mi-a mers rău: am pierdut ochelarii, apoi pixul. Ce bleg! Ce tîntălău!

Am fost cu Yılmaz în Gülhane, parcul cu animale și pîrări, muzică liniștitoare la megafonane (Kleidermann).

Plimbarea pe faleză în aerul pîrat al mării, alunele prăjite — felketea lui Yılmaz — m-au descrețit. Am uitat de ochelari, de grîjă lor. Dar cum merg marți la teatru? Și mai ales miercuri la televizor: Steaua București - Galatasaray Istanbul, fotbal? Tîm să-l vîd.

Trebuie să mai trec pe la briserica giindcă întîmîm numai necesari.

De la 73 Kg slabiresem la 71, acum resalt la 74.

- 05.04.89

Din nou rămas în urmă cu jurnalul. Mă pînt coplesit de o serie de probleme. Scrisori, distribuiri. Nu mai fac față. Apoi și umblări bramburea cu Yılmaz.

Teri trebuia să mergem la un teatru turcesc la Centrul de Cultură „Atatürk” din Taksim: „Bebek uykusu”, de Kenan Işık. Dar au schimbat piesa. Am fost atunci

la două filme porno pe Istiglal, avem (41) testiculele umflate, se exprimă Yılmaz. M-am năturat și de porno. Vreau filme artistice, premiate la festivaluri internaționale, ca „L'Empire des passions” ori „Pelle the conqueror”, culoare multă.

Astăzi: ● un pictor ambulant baroz pe marginea străzii, vînzînd tablouri cu imagini marine, vapoare, mult albastru, realism oriental, moschei (Istanbul).

Expoziție de basoreliefuri İbrahim Kuvvetli: marea, me lipsește, cu vapoare, blocuri, figuri tipice de turci, tradiționale. Discut puțin cu autorul, în engleză, îmi acordă un autograf (pentru „Fiorentin”).

Teri: am găsit ochelarii la Biroul de Informații în Kadıköy, la ponton, lingă chioscul de ziare și sărți! Nu credeam atîta cînte turcească. După două zile mi-am revăzut ... vederea.

Astăzi: am vizitat o pe M<sup>me</sup> Richichi care mi-a promis că se va interesa la Roma despre transferul meu în Italia mai repede. Așa mi-a promis și M<sup>o</sup> Micoulean. Să vedem dacă ajung la vreun rezultat.

Fotbal: Steaua Bükres - Galatasaray Istanbul: 4-0! Dar arbitrul a anulat un gol valabil turcesc și a acordat cu uzurpantă un 11m pentru români. La club: românii tîneau cu Steaua, politicieni sau pîrăreți. După meci glumeau că ne trimit la Tîzget sau mai rău, în România. Bucătarii au zis

că nu ne mai dau mâncare.

Procesul de îmbătrânire se accentuează. Miozia avansează: -1,50 la ochiul drept și -1,25 la stîngul, de nase ani de cînd port ochelari și aveam -1 doar.

Eram în Maroc pe-atunci.

Din cauza mosnegilor care se culcă cu găinile și sting lumina la unghere seara, citesc și scriu în veci. Mi-am dus un scaun la baie, apa se țîrîie, pute aerul.

-06.04.89

Trebuie să cred în nerealizarea mea. Să mă obișnuiesc cu republicatul. Sînt un om de rînd. Cu inteligență cel mult medie. Soarta nu mă răsfată deloc. Totul îmi este potrivnic. Nu mă învăț minte odată? Nu e destinul meu să ajung scriitor!

Nu voi ajunge niciodată o personalitate.

N-am creat nimic perios, numai poante, giubruslucuri de stil, speculații minore, jocuri gratuite de cuvinte, frînturi de idei.

Nu am stare, nu pot lucra mult timp la același manuscris, vreau cantitate, cantitate.

Și, deci, calitate nexam!

Să fac un popas între mine și mine.

-07.04.89

A început ramazanul. Murulmanii n-au voie să mănînce, să bea, să fumeze și să facă dragoste în timpul zilei. Numai noaptea.

Nea Gică Macara s-a mutat la 34, se certă-

re cu Nea Nicky. Am rămas doar trei în (42) cameră. M-am schimbat în zădul de jos. E mai bine.

KG B-ul îmi face propunerea să mă mut cu el după ce pleacă al treilea rînd de "cana dieni".

Vesti numbre de la Madam: nu vom pleca de aici, noi "americani", înainte de noiembrie - decembrie. Cum să-i spun asta lui Ely??

Teri am muncit la cîrnat pîtrîs cu roaba: 12000 TL, opt ore, în Bostanci. M-am bronzat de mîă ustura tot gatele. Mă strînge pielea. Sînt roșu parcă aș fi jîrlit.

Am visat ast-noapte că Ely îmi citise jurnalul turcesc și-l asemăna cu ideile lui... Eminescu. De unde pîna unde? Nici o scriere de-a mea n-a fost vreodată pe faful ei. Mă mira acum, zicea că i-a plăcut. Nevastă-meă n-a văzut niciodată cu ochi buni înclinarea mea spre literatură. Mă sustrăgea ei. O simțeam parcă geloasă.

-08.04.89

Am avut întîlnire cu marar-ul la PTT din Galatararay la ora patru după amiază. Mie și lui Iulie Gheorghe ne-au făcut ochelari organizația. Ne-am ales ramele. Trebuie să-i luăm marti. De pe întîlial pîna-la vîșor am mers cu metroul: 200 de lire, o singură stație. Pentru prima dată cînd mă urc în metroul turcesc de poște luni de cînd sînt în Turcia.

Culmea deceniului nouă: n-ai loc de rusi  
nici în America!  
(Din cauza lor nu putem noi emigra.)

-09.04.89

Vizitat în Kadıköy expoziția de pictură a Aca-  
demiei de arte plastice. Am remarcat în caiet-  
ul expoziției, îndemnat de o doamnă supra-  
vegheatoare, o pagină întreagă în franceză.  
Realism. Impresionism. Culoare turcească. Sim-  
bolism. Mare îi olădează pe pictori, cu va-  
zoarele ei. Flori. Peisaje. Figuri de țărani  
turci. Dar și post-modernism: Güzin  
Tangör, Janin Ötügen („night is creation”),  
Irsu Ayıldız: supraimpreri de imagini, a-  
mintind cumva de colaje, sau de cubism.

A doua expoziție în Sirkeci, pictorul İlhami Atalay,  
mi-a dat și un autograf. Exponerea începea din  
fata blocului, urca pe scări până la ulti-  
mul etaj în atelierul pictorului, apoi pe te-  
rasă. Om simpatic, plăcut la vorbă, cu vorbă,  
glumet. Când am intrat, eu cu Yılmaz, a cre-  
zut că vintem turci!

Avea o grămadă de tablouri, stilul bal-  
canic, migăloșenie, mult roșu (specific tur-  
cesc și în imbrăcăminte), femei cu rochii  
în flori și floricele — semănau cu țigăncile  
noastre. Avea și artă abstractă (pîn-  
tagma îi aparține). L-am întrebat ce re-  
prezintă. Nimic, mi-a răspuns, artă abstra-  
ctă. Eu știu că orice se poate interpreta.

● I-am scris, la rugămintă, un mic „e-  
reu plastic” în franceză (mi-am dat, ca a-  
dresă, pe cea a traductoarei, în Aix-  
-en-Provence): A zis că să mă viziteze.

M-a uimit cu registrul de cronici decupate  
din ziare despre pictura sa, cu carnetul  
de adrese ale persoanelor unde și-a vândut  
lucrările, cu relațiile sale prin toată lu-  
mea, cu albumele minuscule în care  
a notat la fiecare poză colecția parti-  
culară în care se găsește (adresa com-  
pletă), caietul cu însemnări de expoziție  
și colecție totodată de semnături impresii  
nume (în care îl ruga pe Yılmaz să-i  
scrie în românește).

Obsedat de scene de lăutălii (mişcarea re-  
data prin imagini fluv, supraimpreri).

La Moscheea Albastră am intrat cu pantofii  
în mână. Femeile stăteau separate la intrare,  
bărbații în față, ciuciti toți, o masă de  
coțetă cu fesuri albe — porcă mă dădu-  
seră cu patru sute de ani în urmă, în Evul  
Mediu. Pereti, cypola înzestronate cu inflori-  
turi. Stilul de susținere cu înscrisuri în  
arabă. Hoge, citea o predică în turcă Yil-  
maz nu mi-a tradus nimic. Îmbră moschee,  
cea mai mare din Turcia, construită ca o re-  
plica la biserică creștină bizantină Ayasofia,  
la câteva sute de metri depărtare.



Intrarea a fost gratuită.

Expoziție de carpete. Rose, gena predominau.  
Multe desene maruntele, motive.

Turcii au predilectie pentru rose, dulce, femei, piperat.

- 10.04.89

Am lucrat la roaba și lopată, mos cuie din scânduri. Opt ore: 12500TL. Puneam pământ la fundatia unui bloc în Bostanci. Între 12 și 13 prânz de masă (la camp).

Bronzat puțin.

Prima traducere în portugheză a unor poezii de-ale mele: „Fanático”, traducând par Teresinka Pereira, desenh par Xico, International Writers and Artists Association, 1989. Este un plicanț de patru pagini cuprinzând trei antipeme trimise în franceză.

- 11.04.89

Zi de muncă. M-am făcut profesor de roaba. Car cu roaba cărămizi de construcții (tula). Scot cu tesla cuie din blăni. Mi-a intrat unul prin talpă, a găurit și țesut și tot.  
● M-am descăltat. Îmi sîngera piciorul stîng. Să nu fac vreo cangrenă.

Poezie pe turcește: Para yok  
Problem ● cok!

- 12.04.89

Nici Micoulean nici Richichi nu s-au interesat pentru emigrarea mea.

Referitor la tinsoarea mea bretonată Micoulean zice că parcă m-ar fi călcat tractorul!

- Din economie, răspund, ca să nu plătesc bani la frizer.

Îl rog să împrumute placheta mea și lui Camadro, consulul general, fiindcă-i plac poantele.

I-am scris lui André Camp, prieten de-al său, dacă îi telefonează să-i amintească de mine.

Varile Ingineru și Tibri pregătesc o scrisoare recomandată de totii cei cu accept pentru America pentru că nu ne vin vizele italiene.

- 14.04.89

Astăzi am scris 11 scrisori. Sînt epuizat.

Religia este o medicină ideatică. Ea lucrează cu bolile sufletului: melinista, nepravăzut.

Mereu am avut impresia că se rîde de mine. Că sînt stîngaci și lent. Am trăit cu teamă că oamenii din jur mă batjocoresc. Dacă auzeam chicote mi se strîngea inima: care eu stîrnesc ilaritatea celorlalți? Sînt atât de neîndemînat? Sînt prostul tuturor?

Eram permanent atent la felul cum vorbesc. Îmi controlam gesturile.

Aici, în camp, glumeau pe seama mea că scriu poezii — în special la butoi. Participa și Yılmaz la ponegrirea mea în beție, Yılmaz cel mai bun prieten al meu în camp. Am reușit să trec peste. Și bîrfeau lîngă mine, eu mă făceam că dorm, pînă cînd am adormit într-adevăr scăpîndu-mi auzul de veninul lor. În fața nu-mi zic nimic treji.

- 15.04.89

Săptămîna încheiată, de luni pînă sîmbătă, am primit în fiecare zi cîte o scrisoare și numai una.

Un fir subțire.

După exedierea antipsemelor o să primesc și potop, la fel ca și distribuirea plan-tului în portugheză.

Toți vorbesc de semnificația morții (excelente meditațiile lui Alexandru Mircea, "Revista Scriitorilor Români", 1988), dar de cea a nașterii nu au nimic de spus? De exemplu, de ce m-am născut eu? Era nevoie de mine în lumea aceasta? Am eu un rol de jucat pe scena existenței? Important? Ce-ar fi fost dacă nu existam? Desigur, o absență care s-ar fi amplificat: nici Mihai și nici Gabriel n-ar fi venit pe lume, și nici Gîi-lor p. a. m. d.

- 16.04.89

Nu Ceausescu, uem jace", Ceausescu lasă lu-mea "n jace!"

Se scria pînă acum "Proletari din toate țările, uniți-vă!" pe zărele românești. A dispărut lo-zinca deoarece clauzului îi e frică de unitatea proletarilor. Prin securitate cantă să-i dez-bine.

Se afirma cu tărie "Partidul Comunist Român, forța politică conducătoare", acum nu se mai zice, se înțelegea că partidul a venit cu forța.

(45)

De cînd a plecat Nea Gică din cameră s-a mutat și cisara din par. Cînta a zăgubă în fi-care dimineată în dreptul ferestrei noastre.

Zilele sînt atît de monotone că nici n-am ce să notez în jurnal.

Cred în poezie. Cred în artă. Cred în cărți. Cred în creație, singura care mai mă ține om normal. Fără merita în ~~opera mea~~ ~~as~~ înnebuni! As muri...  
Ține-mă, Doamne, treaz. Dă-mi aripi înăl-țării.

Cultura mea e o joială. Trebuie să aprofun-dez ceva. Trebuie să încep un studiu siste-matic. Să mă țin numai de un lucru. Mă simt superficial. Mă simt prea mediocră, dar al dracu de ambițioasă! Muncesc mult, dar primitiv. Gîndesc mult, dar negrofund. Un singur ideal: să public, să public, să public. Mi-e drag să știu că o carte e cartea mea. Sînt oare un grafoman? Maniac? "Fanatic"? cum m-a calificat Pere-ira, a ~~tipărit~~ și un pliant cu titlul acesta! Nebună mea literară făcută publică.

- 18.04.89

Am rămas două zile cu jurnalul în urmă, m-au fur-rat evenimentele.  
Azi am muncit de mi-au sărit ochii. Am descăr-cat cu Nea Nicky și Dan Machedon o mașină de cherestrea. Scîndurile verzi, le duceam pînă în fundul cîrții. M-am umplut de tăplogi în

palme. Mă dor totuși mușchii. Merg ca un ro-  
bot. Trupul mi-e greu. Am făcut o baie.  
Pauza de prinz: am mâncat singur o ziine,  
trei sticle de lapte, un sfert de pachet de  
unt.

De multe ori vroiam să renunt, să mă  
lipsesc și de bani și de tot. Îmi pareea  
rău că am părăsit România. Oare ce o să  
fac eu în Occident? În afară de matematică  
și literatură nu știu nimic! Mi-ar trebui o  
calificare tehnică.

N-am mai ajuns la camp nici la masa de  
seară. Laapte zimată ne-am înăpăiat.  
Sleit de puteri. Cu nările e o problemă: sînt  
că sînt murdare că am gleavă înăuntru  
că insușir rumeșuș, că mă întepă că  
sînt încărcate.

De oboseală mi-e teamă că n-o să pot să  
dorm la noapte. O săptămână întregă o  
să trebuiamă să mă refac. Voi resimți  
efortul cîteva zile continuu.

Dar ochii mă neliniștesc pe mine, și dîntii.  
Mă obsedează. Mioșia crește, dantura des-  
crește. Azi m-a durut mîșeaua de mînt  
din stînga, jos. Se căsnește de ani de  
zile să iere, nu poate să scoată capul din  
cauza cîrnii de pe gingie. De două ori am  
făcut incizii la dermatologie ca să-i  
deschid drumul.

În final plătită bine: 20 000 TL într-o  
singură zi. Record. (Dar ne-a murcit  
ca pe animale!) Plus 10 000 TL de mîn-

care pentru totuși.

M-am certat cu Dan Machedonu, l-am învinuit  
pe nedrept că ar fi aranjat cu patronul să  
ia mai mult și iar nouă ne dea  
doar 15 000. S-a enervat și am aflat  
astfel că machedonii lui mă învidiază că  
am luat acceptul fiind membru de partid,  
că m-au reclamat lui „Aristide Bukoiu (!)  
și c-o să mă vadă criticat în „Universul”.  
Dacă o să plec înaintea lor, îmi pun o  
lombă (!) fiindcă aici sîntem Vest.

-Pai și Aristide Bukoiu a fost membru de partid,  
caut să mă apăr eu. Cît despre lombă, poate  
or să te expulzeze direct în România ca  
terorist.

Într-adevăr, în Occident românii sînt foarte  
răi. Mulți își fac prieteni străini.

Ieri am lăsat un exemplar din antipoezii lui  
Micouleanu, împreună cu un Curriculum vitae  
literar. Le va trimite unui critic de poezie  
de la „Figaro Magazine”.

- Ecrivez - lui un petit mot, je vous en prie.  
- Oui, bien sûr... Je suis un animateur culturel  
etc. etc.... J'ai rencontré un fou...  
- ... Un fou de poésie!

Las numărul de telefon profesorului de matema-  
tică Jean-Marie Lachapagne să-mi trimită e-  
levi la meditat. Dar din comoditate nu  
cred că va face!

Între în criză de bani. Scad, mad și iar pun  
cîte un pic. Munca fizică mă epuizează. Și  
mai am atîta de așteptat! Trebuie să găsesc  
o soluție. Încep iar cu cerpitul?

În continuare jazz cu Louis Sclavis Quintet,  
primă pentru mine. Am stat în picioare lîn-  
gă Micouleanu și Lachapagne. Atrăgător, aproape

dansam în timpul spectacolului, în holul Universității Tehnice din Istanbul. Cel mai bun cvintet francez de jazz contemporan (mi s-a părut stranie coafura lui Dominique Pifarély de la viară: părul legat în spate ca letela, ochelari purtați fără cu lăntușor, mustăcioară subțire, puțin vizibilă; achăryagne imi spune că e la curent această modă în Franța, un occidental nu e deloc surprins).

- În România c'est interdit, zic eu.  
Dar ca profesor nu e bine să te porți așa fiindcă un părinte poate să-ți reproșeze că nu ești perios. Pe stradă ești admis!.

Nur Güken, pictoriță, expune la Franziz Kültür Merkezi: flori; mușet galben în tablouri ei. Peisaje rurale.

- 19.04.89

Am muncit ieri de m-am cocoșat!

KGB-ul zice că sînt ciuput.

Florin Blondeu afirmă că am prea mulți prieteni în America și vin cu bratul de perisori. Îlbi mă acuză că sînt puturos, ~~ca~~ cicăli-  
tor, că am pretenții cu lumina, că mîzgă-  
lesc toată ziua probleme, dar am uitat  
să le mai rezolv.

Galatasaray - Steaua = 1-1 la Izmir. S-a calificat în finală Steaua. İlmaç, român-  
turc, a ținut cu românii. O să se supere po-  
litia pe noi, pe campinistii români.

Marek II m-a felicitat "Bravo Romania!"  
Polonezii nu s-au bucurau pentru Stea-

ua, dar erau împotriva turcilor. (47)  
Am văzut meciul la televizorul KGB-ului, İlmaç (ortografierea românească a lui İlmaç) s-a mutat cu el. M-a enervat televizorul, dispărea imaginea, se înnegrea, dungi, era un contact imperfectat. KGB-ul mă chema în camera lui pe 9 mai, cînd pleacă Florin Blondeu și Marius, canadienii - seria a doua. Dar văd că fumează în cameră și nu-mi convine. Așoi, curiozitatea și mistoul lor în privința persoanei mele mă deranjează. La sfîrșit i-am recomandat KGB-ului să lăge mai bine perți în televizor și să-l facă acvariu.

Toți românii au ținut cu Steaua. Seară este inter-kal. Nu-l voi vedea. Nici meciul de la prînz n-az fi vrut să-l asist, dar mă simteam oboșit fizic și inte-  
lectual. Am zis că mă relaxez. După somnul de la prînz mă simt odihnit cu gîfă de muncă. Fortez terminarea distri-  
buirii antipemelor. Mai am zece exemplare dintre care unul rămîne pentru mine iar vreo două-trei pentru persoane de la emigrare. Restul nu știu unde ar fi mai indicat să le trimit.

"În România era hruiată Europa liberă". Dar și în Turcia! De ce se prinde așa greu?

E zece seara. Toată lumea e plecată la meci. Eu scriu lui Signoret. Este o liniste deplină și mă simt splendid. Măa trecut toată oboșala de la șerestrea.

3e două zile n-am mai primit scrisori, lucru neobisnuit pentru mine. Senzație de arărire și uitare.

20.04.89.

Se-apropie Florile. Colegii de cameră îmi bat cuțituri să fac cînste. Nea Vasile se oferă să-mi aducă un ca-cador.

î de zăgrăvire în cameră, de dimineața pînă seara. Timp pierdut. Îmi plănușeam altceva: scrisori de distribuit AAB, recorectat traducerea Pereirei.

21.04.89

îngura mea alienare: poșta și scrisorile.

lă împac greu cu gîndul că forma mea fizică măde. Mă degradez din zi în zi fizic și moral. Am o mărșă care nu e a mea, mă lovesc mereu de ea. Ichi se tocesc continuu fără nici un ost (nu realizez lucrări pe măsura fortului deșus). Muncesc prea mult în lucruri primitive, cu metode primitive, cu unelte primitive.

lă obredescă această nerealizare, usurimea ochilor, mărșă de fier, ună strîmb de un doctor turc. Mă sare inima de puzărare. Aseară n-am culcat morfolăit, bosumflat, înnegurat. Nu-i înghit pe mosnegii lamblagiti din cameră, epavele camilui.

Nă relinștează enorm așteptarea pentru Italia, apoi pentru America. Nu mai am

chef de nimic! Sînt moleșit, indispus. (48) Apoi, mosnegii se ceartă între ei, stare de tensiune în cameră, mă tachinează și pe mine. Mă enervez ușor. Îmi ies din țîțîni. Mă doare sufletul. Regret că am făcut țarul acesta. Mai bine rămîneam în România. Am lărat țărîntii singuri, și doi copii cu tată <sup>prin</sup> telefon. La Craiova cunoscutii rid de mine că m-am îngotmolit în Turcia...

Cuvîntul Românesc" este cea mai bună revistă social-politică românească din exil, "Agora" cea mai bună revistă literară, iar "Libertas Mathematica" analog pentru "matematicienii români plecați.

E vineri, dar țarcă ar fi sîmbătă.

Săptămîna vîitoare e săptămîna mare. Vine Paștele Ortodox.

Colak înseamnă, ciung" în turcă, ortografiat în româneste ciolac, nume propriu românesc de familie. Ciolac Ion, profesor de matematică, Președinte al Filialei Dolj de Filatelie.

O lună de zile pentru distribuirea a 50 de exemplare din AAB. Bucuros și că am rețut, să mă pot ocupa de altceva. As scrie niște piese murte de teatru, cu țile, bîzări, ficțiuni, țarabole.

Poezii religioase publicate de Eminescu, Alecsandri, Cosbuc citere în „Cuvântul Românesc”. De aceea nu se editează operele complete nici ale clasicii. În afară de alte idei politice, sociale (de pildă scrierile lui Eminescu de la „Timpul”).

- 22.04.89

Când mă gândesc că mine trebuie să-i dau telefon lui Ely, am emoții.

Îi spun lui Stoian Bulgaru că nu plecăm din cauză că rușii au prioritate.

- Însamnă că și noi, conchide Stoian, pentru că Bulgaria este a președintelui Republicii sovietice.

Se mai gândește el: Si voi, România este a președintelui.

- Niema, răspund.

- Mb. Lachapagne îmi exprimă dorința să citească poeziile tale, mă anunță Micouleanu.
- O să moară de ris, mă laud eu.
- ... Sau de plîns, glumește el!

Am lucrări pe care, dacă ar fi să-mi structurez opera, le-as include și într-un gen în altul. De exemplu: „Aventurile dragostei” este atât lirică (formată din centoane de versuri ale unor poeți) cât și dramatică.

„Grafopoemele”: poeme și desene în același timp.

„Leisaj cu vise”: poem și proză.

Cerc vicios”: roman și culegere de eseuri. (49)  
„O paralelă între limbajul științific, limbajul poetic și limbajul rebusistic”: eseu științific, poetic, rebusistic.

- 23.04.89

Telefonat Ely prin automat (satelit): 99-40-41-30393 m-a costat mai ieftin: 8 fișe = 6000 lire. Turcii la zece țigane. Legătura după câteva secunde. Nu am reușit din prima. Mi-a mîncat și o fișă. Mi s-a întrerupt o dată.

Îi transmit urgent că am primit scrisorile ei din 3, respectiv 28 martie (ultima conținând două plăcuțe pe care le-a găsit la cutie în țară).

La Bălcești ~~nu~~ n-a mai ajuns nimic de la mine și nici la Craiova (dacă securitatea s-a prins de Kueba, de Tîntăreni).

Sînt considerat caz special de emigrare, grăbindu-mă; repartizat la Phoenix, Arizona, dar am cerut să-mi schimb în Texas ori California. Mi s-au publicat: o culegere de poezii în Franța și multe articole în Canada și SUA.

Voi telefona din nou pe 29 mai.

Ely îmi urează „La Multi Ani!” de Florii.

Mihai nerăbdător. Îmi spune că a fost la Bălcești, s-a simțit bine, s-a jucat cu animalele. Apoi să-i mai transmit: veau un dicționar de expresii englezești și altul italian. Lumele mai și iunie voi sta tot aici.

Ely mi-a părut indiferentă.

Cu Nea Vasile am fost la biserică. Am aprins patru lumînări. Erau mai mulți români veniți ca de obicei.

Pentru chef de deoseară am cumpărat două sticle de vin și una de pepsi. Fac cinste de ziua mea. Nea Vasile a reparat casetofonul, avem casete cu muzică populară românească: Tiberiu Ceia, Ion Dolănescu (pe unde o mai fi și asta?), Irina Loghin (cu cîntece țigănești, „deschide gropa groa-za”), Maria Cornescu, Brăneșteană (Costel Dumitru; muzică după care mă topeam eu la Olănești) etc.

Frigem niște carapi pe grătar în grădina câmpului, foc, se adună copii: Goszka, Aneszka desfacem sticla de vin și pepsi ca gheața de la Erol, mîncăm cu saramură. Giumism lîngă fumul care se surge. O agoră de toată cinstea. Servim fetițele cu pepsi.

— Peste 4-5 ani or să fie bune..., zîmbeste olșen Yılmaz. Noroc că polonezele nu înteleg. Știu și ele două cuvinte românești: da și nu. Le repetă des. În poloneză la pște se zice rîbî, accentuează ele.

Continuăm petrecerea în cameră. Mai cumpăr o sticlă de pepsi. Prind șoptă de vorbă.

Bancuri, s-a deschis sacul. Nea Vasile se amălează și el cu aventuri sexuale din tinerețe. Le umplă bine de tot. Treceau femeile prin jatul lui pe bandă rulantă. Uneia îi mîrșese bazinele, cu penisul umflat de laptele cucului, de a cusut o doctorul. La alta îi lega elastic ca să o frece mai bine. După ce le-a regulat pe toate, a început să joventearcă afaceri cu bani. A ajuns imediat milionar.

Yılmaz arcuța și rîdea. Eu la fel. Așoi, plămînta fugă în Germania a lui Nea

Vasile, îl asociază și pe Yılmaz. Îi pun (50) să se intereseze și despre Franta mea, cu tirul vor să-ntîndă. Marti discută problema cu un turc. Yılmaz fiind ~~un~~ terciman. Fugitul în Grecia s-a demodat. Campistii încearcă să ajungă acum direct în țările dezvoltate ale Europei, unde cantă să se stabilească.

-27.04.89

Nea Gică Macara, Nea Nicky, Nea Vasile m-acuză de „șpion internațional”. Cică umblu pe la ambasade și dau informații. Că am fost la Consulatul Român.

Poetul și prozatorul, George Băjenaru băje-mează prin lumea largă. Acum este în America.

Trăiesc pentru că m-am încotro. Mi s-a acrit de camp.

România are un singur turist: Ceaușescu!

Patru români au cerut azil politic în Turcia după meciul ● Galatasaray - Steaua.

Eu nu aparțin nici unei literaturi. Sint mereu pe dinafară. Lucrările mele nu se iau în considerare de nimeni. Public în edituri mici, obscure, mă autoedithez, îmi distribu singur lucrările, foarte greu, cheltuiesc bani multi (în timp ce alții cîstigă!), plătesc cotizații pentru diverse membrări (numai așa pot eu face parte dintr-o asociație!), colaborez la reviste neimportante, pierd timpul cu lucrări inutile, de mult m-am

mai citit o carte, sînt dezorientat, mă  
tîn de gîscuri, de speculații, nimeni nu mă  
bagă în seamă. Un adevărat RATAT.

Cu ce sînt ceilalți mai bregi ca mine?

Poate nu vrea steua mea să <sup>hărădă</sup> ~~hărădă~~?

Nu sînt urjit să devin o personalitate?

În viață nu mă pot lansa? Mi-e hărăzită  
o altă poartă?

<sup>doresc</sup> să m-afirm, să m-afirm, să m-afirm.

Sufăr de neluare în seamă. Nu reprezintă nimic  
în ochii literaților și nici al matematicie-  
nilor. Sînt considerat o nulitate sau o  
mediocritate ambițioasă. Personal, cred că  
sînt prea ~~superficial~~ superficial și prea pretentios.  
Îmi dau aere în mine de om mare. Mă în-  
tind ~~cît~~ cît nu mi-e glayuma. Mă ri-  
sigesc peste puteri. Sînt tensionat. Sînt  
obsedat. Sînt slab. Și ochii mă dor, mă dor.  
Am ajuns lătaia de joc a campului: poetul!

Antăzi Politistu Mustafa m-a întrebat dacă  
am scris ceva despre camp în glacheta mea  
din Franta, și ce părere am eu despre  
condițiile ~~de aici~~ de aici?

"Sînt acceptabile, dar stăm prea mult", am  
răzuns.

È ora unsprezece. Morii sau culcat, au stins  
și lumina. Eu completez jurnalul la lecul  
de la patul meu. Mă arde în coș, în partea  
stîngă. Parcă m-ar radia. Sînt că mi se um-  
flă o brăică pe toată, ca un balon.

Pentru toți sînt un păduche, un vierme, un  
număr.

- 25.04.89

Nici o reacție la glacheta mea. Am trimis, așa  
cum bine știu să mă orientez!, persoanelor cărora  
antipoeziile mele să nu le trezească nici un  
efect. Nimic, apăsător, la goștă. Nici măcar veri-  
sori de confirmare a primirii.  
Scriu eu atît de diferit în raport cu altii? Atît  
de neînteles?

M-a publicat Leboy de milă? (literară!)

Cei, care îmi mai răsund, o fac din comple-  
zență?

Le-am cerut prea multe? (să prezinte glacheta  
în revista lor, o să împrumute în jurul lor,  
să mă ajute cu emigrarea). Sau sînt persoa-  
ne necompetente în poezie (în stilul meu) și  
"nu se bagă" ca să nu se facă de rîs!?

De felul meu ~~mă~~ mă dovedesc stîngaci în  
relațiile oamenei, am antijatii, adesea mai  
taș, izășitor în greselile altora.

Nu mă interesează, poate să zică oricine că sînt  
prost, nebun, tîmpit. Nu mă interesează! Deja mă  
doare capul cînd mă gîndesc că trebuie să mai  
stau doi ani prin campuri. Nu duc neazurile  
mele, să mai iau și de la altii?

Nu-mi doresc decît gîlec odată. Mă doare ru-  
fletul aici. Înțelege, Dumnezeu, și pînte oful  
meu!

Mă rad rar pentru a înceti procesul de îmbă-  
trînire. De aceea par vesnic bătrîn. Neîngrijit.  
Cînd îmi dau jos perii de pe față arăt ca un  
adolescent.

Sar campul îmi accelerează degradarea fizică.

Iarși am creat două pezi jumătate, antăzi două  
în franceză. Nu pîdidesc deloc cu franceza. Ar



trebui să-mi bag mintile în chiloti și să mă  
pun cu hrîncii pe engleză.

Fost în MERTER, Londra Camping, cu Nea Vasile. Mica  
plătit drumul. Am ajuns seara, am discutat  
cu un grup de poezii francezi de TIR. Nu au vrut  
să ne ascundă și să ne treacă granița zădărnici  
în Austria, RFG sau Franța. Este periculos, a-  
firmat, iar la ieșirea din Turcia, în Yugosla-  
via și mai ales Bulgaria desigilează și con-  
trează vameșii. Să plecăm în Grecia și apoi  
în Italia, că e Piața Comună și nu sînt  
probleme de frontieră. De fapt ei aveau cis-  
terne. Rămîne să mai încerce Nea Vasile și la  
poezii turci. Astia sînt mai afacéristi.

Expoziția de pictură Hüsein Yüce din Kadıköy:  
de un realism artificial, ca de liliaci,  
un post-impressionism. Copaci nenaturali,  
peisaje roșii.

-26.04.89

Săptămîna Mare. Postul Pastelui.  
Ar trebui să țin.

Preot Dr. Dumitru Ichim: „Aparițiile Maicii Dom-  
nului la Medjugorje” (Jugoslavia) și totia sa:  
Florica Batu Ichim: „Bolnav de cancer la Med-  
jugorje”, broșuri religioase distribuite gratuit  
din Kitchener (Canada). Aș vrea să mi se în-  
tîmple și mie. Mă gîndesc cumva și la o poe-  
zie a lui Marin Sorescu din „la liliaci” în a-  
cest sens.

KGB-ul și Daniel Poăitu primesc scrisorile la  
Post Restant Acibadem, dar plătesc. De ce acest

secret?

(52)

Eu scriu numai la persoane care nu-mi răs-  
pund! Nu m-așteptam ca după 46+8 exemplare  
din AAB, respectiv „Fanatice”, trimise în tot  
atîtea scrisori, să nu primesc decît răspunsuri  
răslate (4% procentul), fără ecouri. Există doar  
două explicații: ori cărțile sînt slabe, ori nu  
le-am expediat acolo unde trebuie. (Dar cred că  
e și una și alta.)

Cei din cameră sînt certati între ei. Eu sînt neu-  
tru. Taberele încearcă să mă atragă de o parte  
sau de alta. Eu nu mă dau de partea nimănui,  
ceea ce nu convine.

Soare. Cer albastru. Făcut plăjă în grădina  
campului, pe pătura Gropărușii. Cînd m-am  
trezit, Relu îmi puse o cruce din muiete  
la cap!

Apoi un duș cald în cameră. Miercurea și  
sîmbăta ne dau apă caldă. Istanbulul suferă  
de lipsă de apă din cauza costului foarte  
scump al instalațiilor de purificare a apei  
din mare.

Dinu Flămînd rămas la Paris. Se mută Uniu-  
nea Scriitorilor în afara țeroarei. „Europa  
Liberă” îi aminteste pe toți, în afară de mine.  
Eu scriu pentru nimeni, public pentru vid,  
pentru posteritate?

Nea Vasile mă pune să-i traduc în engleză o  
scrisoare către ONU, de nemulțumire. Ca delegații,  
canadian și australian, ca să-ți acorde acceptul  
trebuie să-l omori pe Ceaușescu! În continuare,  
Nea Vasile ne rușină că n-are cum să-l o-

moare pe Ceaușescu fiindcă el e om de rînd  
și nu are cum să ajungă la conducător.  
Cîter și lufner de rîs. Și acum, cînd  
scriu, mă umflă rîsul.  
Amenință să, dacă nu-i rezolvă favorabil  
transferul în Austria, fugă în Grecia sau  
Italia. Că, de ce îl obligă pe el să meargă  
în Canada sau Australia cînd ar vrea  
Europa?

-27.04.89

Trăim și respirăm împreună același aer.

Nu pot să scriu mai mult de 1-2 poeme în  
franceză pe zi. Mi-e dificil. (Am și un stil greoi,  
migălos.)

Aici e hibernare curată, nu faci nimic, te dai jos  
din pat și te duci la masă.

-28.04.89

Nea Varile a scris în Canada, la o adresă  
luată din țiar, că e divorțat (!)  
și ar fi dispus să se însoare. A dat feme-  
ia telefon după el, întreba de „logodnicul  
meu Varile...”. Nea Nicky nă cadă jos din  
picioare cînd a auzit nu alta! Nea Varile  
vrea nă fie monsrorat ca să scape din lagăr.  
Din Calgary e cucoana, peste 50 de ani, cu  
ochelari, i-am văzut și eu zora. I-a cerut  
certificatul de divorț, și-a dat-o  
în bară Nea Varile!

Îi scrisese și Nea Nicky să-l monsoareze o  
(pentru)  
prietenă de-a ei. Și el nedivorțat!!

Grea e despărțirea de familie!

Artazi am scris a 300-a epistolă (turcească!). O vedere tristă, năgura la scrisoarea lui  
Ionesco, care nu mă ajută la publicarea sau ju-  
carea nici unei piese de teatru. Este al miclea  
NU! Printre atîtea refuzuri, nici un da ca lumea.  
Numai da-uri mici, neimportante, foarte puține. Ce  
nă fac?  
Să scriu romane realiste cu intrigă, politic, sex,  
aventuri. Să văd ce va ieși!  
Dar gîna atunci mai am de scris niste ni-  
micuri. (Si uite așa îmi pierd timpul!)

Avea Nica dreptate cînd zicea că nici capita-  
listii nu te ajută gîna nu au un profit de la  
tine. Fac eforturi extraordinare pentru a țigări  
cele două piese de teatru moare peste graniță.  
Nu mă ajută nimeni. Am încercat  
în mai mult de zece locuri. O groază de bani  
investiți pentru fotocopii și timbre. Dolarii scad  
și nu mai am de unde să pun altii la loc. Aș  
mai rezista, cel mult, două luni (cu cheltuieli  
minime: 2 \$ pe zi). Singurul avantaj: deval-  
oizarea lirei turcești în raport cu dolarul.

Oricum e mai bine în lagăr aici, chiar fără  
bani, decît în România.

M-am refăcut de la ultima muncă, și la  
palme (aveam pe dreapta amorțită) și la dinți  
(măseaua de mînt pe căpnea iar să iese).

Certat cu Călugăru în urma unor intrigi băgate de  
Nea Nicky și Nea Varile.

Sînt mereu contra curentului. În lume se pune  
accentul pe știință, eu fac artă!  
În literatură se pune accentul pe roman, eu scriu

derigur altcva: poezie (care nici nu se vinde  
nici nu se citeste și implicit nici nu se publi-  
că), și-goi teatru, la fel de dificil, - ba  
mai problematic (nă găsești o trupă de ac-  
tori care nă-l joacă).

Bani n-am. Nervii mă lasă. Îmbătrânesc.  
Sînt stresat, obredit de neglecarea odată  
din Turcia. Se-aude că America e blocată  
zece luni, pînă în noiembrie nu se face nici  
un interviu, deci nu vor fleca ■ nici din  
Roma, și-atunci nu ne mișcăm nici noi  
de-aici.

Din nou cerșesc scrisori de recomandare pen-  
tru UNHCR Roma de la: Chantal Signoret, Asso-  
ciation Poésie Amitié Provence, Teresinka Pereira,  
Maria Manoliu-Manea (AR),  
Domnita Sîrbu-Dumitrescu,

Claude Le Roy, "Cuvîntul Românesc",  
Bill. Rom. Freiburg, "Tol-  
stoi" Fondation,  
Gabriela Corp, Ion Ratin.

Citi or trimite? (De trei-patru  
sînt sigur.) Vînzareze cereri. [Din această  
cauză unii mi-au confirmat nici pri-  
mirea glachetei.]

După-amiaza am petrecut în gară: trei ore.  
Am încercat să continui pîsuta în france-  
ză. N-a mers. Eram nervos după discuția cu  
Călugăru, aprinsă. Mă certam cu mine  
singur. Mă justificam mie însumi.

Seara îmi fac bilanțul zilei: ce am creat?

-29.04.89

În țară legile se înăpăresc. Acum: îngreunarea  
expedierii de pachete din străinătate. Le voi trimite  
valută (lui Ely și Bebe) ca nă-și cumpere vi-  
des-uri. (Există altă soluție?)

Varile Inginaru îmi zice că stau toată ziua în  
camp și mă uit după poloneze.

-Bă, tataie, eu nici nu ies din cameră, decît  
la masă!

Fost la înviere. Dar mai întîi am ținut să  
termin scrisoarea și anexele către Victor  
Frunză. Este o relație importantă, trebuie  
găstrat contactul. La miezul nopții puneam  
în cutia ■ de la poșta din Kadiköy,  
■ înlăuntrul, la telefoane, un glic  
mare care abia intra îndoit, numai 800  
de lire ■ valoarea timbrelor lipite. Sper  
nă ajungă. Am mai riscat eu și în alte  
dăți.

Pînă la două noaptea am stat în brise-  
rică, am cumpărat cea mai ieftină lumi-  
nare și am ținut-o aprinsă, mi s-a stins  
de vreo două ori, am pîrîut icoanele  
pure la mijloc, m-am închinat rugîndu-mă  
să plec mai repede în Italia (vara aces-  
ta) și să public cartea în teatru în Fran-  
ta, la o editură mai acătării — nă nu  
mai fii nevoit să mă autoeditez, să  
mă autodistribui, să cerșesc recenzii, să  
■ și reviste care nă-mi accepte crea-  
țiile. De ce nă nu umble și ei după mine,  
să nu-mi ceară autografe, interviuri?  
Am plecat din briserică împreună cu Sorin.

pe drum discutind despre situația dezastruoasă a emigrării noastre, despre primitivismul turcilor (din imperiu am ajuns țară subdezvoltată!).

-30.04.89.

Am ciocnit ouă roșii cu Nea Varile și Yılmaz. Am mâncat simbolic un ou, o felie de chec.

Nu s-a dus nimeni din camp să ia parti de dimineață. Am rămas neștăruți anul acesta.

Mi-aduc aminte ce frumos era la noi în aceste zile, când eram mic. Mama înroșea ouăle, ieșeam la poartă și ciocneam cu copiii. Unii aveau ouă de lemn sau de ghips. ~~Săreau~~ în izlaz și mă jucam prin iarba. Era frumos, iz de primăvară. Rugeam fire de pădure și le „ciocneam”, trăgeam cu o tulpină într-alta să vedem care se rupe. Cu Piciu, Geonea, Covrig, Nea Profir ~~stătea~~ pe bancă afară, cu părușul alb, zâmbea. Ciocnea ouă cu noi. Se refugiasse din zona românească ocupată de bulgari. În poartă se zicea „bulgaru”, dar mai rar. Baba Ioana, neavântă-se, mătura pe la poartă și pe lăua cu mătura după noi că-i face numai coji de ouă. Ne drăcuia cum îi venea la gură și, deși mama îi făcea injecții, nu mă menaja nici pe mine. Îi dădăia egul. Stiu că arta era bună la ei. Le ce-i făcea mama injecții

îmi aducea mie câte o gălă de mere <sup>(55)</sup> stricate adunate de pe jos. Era zgîrcită baba. Moșul era mai dărnice. În fiecare zi se ducea cu gărnita la piine. N-au avut micșdata copii. Poate de aceea nici nu-i iubeau. Când ~~se~~ își simțiseră sfârșitul și-au comandat picie și le țineau în jod. Era ministru să te urci în jodul lor. Vetuta, odată, de frică să n-o lăta Nea Iulică, s-a ascuns într-unul din ele.

Zece ani de când ~~am~~ mam apucat de literatură. Numai timp pierdut, nervi, bani cheltuiți, evazgerarea ~~familiei~~ probleme, probleme. Care, ar fi momentul să mă las? Am avut vreo bucurie de la literatură? Ce s-a întâmplat dacă mi-ai fi văzut de treabă pe matematică? Mi-ar fi ieșit mai bine? În literatură nu am nici un succes, e clar. Poate dacă scriu vreun roman. Ceea ce nu cred! Nici nu mă văd în stare. Deseori îmi dau seama că trebuie să ~~creș~~ creș române, nu creș. De ce naiba? Nu știu!

De la trei la șapte fost în pădurice cu Yılmaz, Nea Varile, Moș Iuliu, Colonelu și Dodo. Prăjit peste pe grătar, brânză bere, apoi vin amestecat cu pepsi într-o sticlă de - un litru. Am luat apă de la izvor. Glumeam pe seama lui Nea Varile (= Mircea Krishan 2!). Eu îl provocam cu poante. Moș Iuliu băga la cutie, „foarte rar” deschidea glicul. Colonelului îi plăcea să învîrtă jarmul, să areze grătarul, Nea Varile dădea „indicații pretioase”, ceilalți adunau surcele. Strânserăm atâtea lemne, că puteam să

frigem un bou! Si cind am mos niste  
fite de gesti...

Seara, Nea Varile a pus o sareta cu Mir-  
cea Krishan („Am neamuri la Ierusalim”)  
de-am ris sa ne cacam pe noi! Casetă  
a circulat printre campisti. Ne-am descres-  
tit destul de bine fruntile. Are talent cu  
carul! Ce poate sa facă din limba română! Cit de elastice!  
M-am culcat ametit la doispe noaptea.  
Mi-era frica sa nu vomit! Ma incercam  
niste ameteli, plus ca mai brausem la ba-  
racă un paharel de vodcă cu Jan, apoi un  
altul de palinca de la KGB care primise o  
sticlă de la noul venit, un român-maghiar  
scenograf. (Voi purta cîteva discutii pe teme  
teatrale cu el; • amî am în plan.)

- 1 mai 1989

Ozab interzice turcilor sa demonstreze.

Un nou zvon în camp: vom pleca în iunie  
în Italia, iar în locul nostru aduc refu-  
giati din Ungaria. Acolo sînt prea multi.

- Profesore, neam de neamul tau n-a mîncat pî-  
nă acum lînta si năut. Acasă le dădeam la  
răte!

Sîmbătă am primit trei scrisori, astăzi patru.  
Sînt încadrat de scrisori, mi-e zăutul gîin.

- 02.05.89

Jon Rafiu si-amîntă sosirea în toamnă în  
lagărul din Acilbadem. Vrea sa ne organizăm.

Am 17000 lire datorie la Yelmaz. Intîi avusesem  
la Nea Varile, dar mi-a achitat o Yelmaz. N-am  
fost niciodată în opt luni de zile atît de îndă-  
torat. M-am forsit sa împrumut bani. Mai bine  
am răbdat. Dar cheltui enorm pe fotocopii  
si timbre. Posta mă mînîcă.

(Dar cine e lucratorul care primeşte patru scri-  
sori pe zi? / Singura mea alienare...)  
Astăzi la fel. Este însă si o corvoadă răs-  
pusul la toate.

- 03.05.89

Sapte turci care incercam sa demonstreze sînt  
împurcati de 1 mai. După alte surse,  
veo 50, iar altii 200 răniti.

Primesc un colet cu cărti de la Victor  
Frunză din Danemarca. Editate mai bine ca  
în România! Coperti lucioase, hîrtie de  
calitate superioară, tipar clar, îngrijit legat.  
Fata de foile galbene ale cartilor din țară,  
copertile negre, literale țărse!

Citesc Ion Berechet, bine cunoscut din in-  
terventiile sale la „Europa Liberă”, liderul ro-  
mînilor din Australia care se zbate pentru  
orice nou venit, „O ciurmă brîntuie Romînia”,  
viața lui chinată prin spitale psihiatrice,  
scrisori, certificate medicale, articole din  
ziare. Si copiez adresa în bloc  
notes-ul meu. Si-as trimite o carte, dar  
nu mai am. Împrumut cărțile si celor  
din cameră. Zilele următoare le voi moate  
si în ofara camerei.

-04.05.89

È bine că n-am bani fiindcă sînt nevoit să stau în camp și să învăț. Altfel, aș umbla gura cămă prin oraș, aș cheltui je dulciuri (în această privință sînt foarte balcanic!) și bere. Poate și la femei. Nu înșuși. Noica ne ferecea je noi, românii, deoarece sîntem frustrați de bunăstarea materială a Occidentului consacărîndu-ne atunci ritului?

Dacă aș primi toate manuscrisele din țară și mi s-ar aproba vreo carte la Paris, aș fi fericit. N-aș regreta camp-ismul...

Ar trebui să mai scriu niste scrisori (conform planificării), dar mă simt surmenat. Ce să fac? Să continui lectura Alergătorului de la Marathon"? S-o dau je „Lumea Liberă” care mi-a sosit astăzi? Cinci numere, nu alta! Cinci cărți ieri, cinci reviste azi!

-05.05.89

De Paste m-am împăcat cu Carabas. Era beat ~~cruc~~, a venit în cameră la noi și i s-a pupa je tot.

-Hai să te felicit și je tine, zice. În timp ce lumea în camp plăbește, lui îi merge bine, se-ngrasă. Nu mai are loc în pantaloni, alia își țîrăște picioarele.

Zvonurile sînt o descărcare psihică (à propos de Steven Sampson, „Zvonuri în România”).

Ar trimite poeme în Basarabia, dar mi-e teamă de turci. Dacă mă bagă la relații cu rușii? ~~Considerat~~ Considerat comunist înfund juscăria. Și ce închisori au turcii! Vestite prin primitivismul lor.

Mă complac într-un evazionism literar.

-06.05.89

Bayram, sărbătoare turcească. Administratorul nu-mi dă voie să intru la club să răzund la ~~perisori~~ <sup>cîteva</sup> perisori. Trei zile ține, la sfîrșitul fiecărui ramazan. Institutuile închise.

Consider „Alergătorul de la Marathon” o revistă-carte mai puțin literară, mai mult documentar-politică. Sau, ca să le unim je toate, literatură politică. Nu lipsește de valoare. Foarte energic acest Frunză, întreprinzător.

Gheorghe Zamfir amenințat cu moartea. Cînd o să mă mîndresc” și eu cu o astfel de primejdurie?

Goana mea după reviste și ziare și cărți românești de exil. Scriu la scrisori de mă doare de creație.

Nea Vasile solicită și el, în tînga, în dreapta, publicații. Îmi mai dau și adrese. Revistele primite le citește și le închide în geantă. Și a

cumpărat lacăt.

Tiganul îi zice Românilui:

- Noi am răpat de Antonescu, dar ce  
vă faceți voi cu Ceaușescu?

Arinide Mircea, „Risete în Olimp”, Editura  
Grinstein, Israel. Un dicționar mitologic  
rătălmăcit, interpretat pe dos, confundat  
intentionat cu lumea de azi (ar zice o de-  
personificare: ~~zeii~~ sunt transfor-  
mati în oameni de rând, banalizați,  
făcuți cu ou și cu otet), un amestec  
treptat care dă naștere „definițiilor” mi-  
tologice din carte. Alunecarea pe panta  
cotidianului provoacă ~~zeii~~ zâmbetul  
cititorului, planul antic este pigmentat  
cu suprafețe reale: „VENUS, veche divini-  
tate latină, s-a născut fără mîini”  
(confuzie voită cu statuia zitei), sau  
„TITHONUS / Unul dintre fiii regelui troian  
Laomedon, [...] nu i-a plăcut cartea a-  
junghind [FS: de aici se schimbă planul  
antic cu cel contemporan] un golan de  
bulvard și rușinea familiei”. Jocuri  
de cuvinte măscocite „Priapus suferă  
de priapism”. Desigur, fiecare suferă  
de el însuși! E normal, nu? Sau cum  
își începe autorul prefata: „CUVÎNT  
ÎNAINTE / De ce o fi necesar acest cu-  
vînt înainte, nu știu, dar știu că așa

se obișnuiește, probabil pentru a pregăti  
cititorul la ce va urma. / Unii confrati  
obișnuiesc să-și prefăteze volumele ajé-  
lînd la personalități. Eu sînt nou venit  
și prietenii mei încă nu au ajuns atît  
de departe. „Autoironie și ironie. Mo-  
dernizarea anticilor (sau o nouă interpre-  
tare): „Avionul construit de ȋcarus se compu-  
nea din propriul său trup și o pereche de aripi  
de ceră fixate pe omoplați”. Bășcălia zeilor.

-07.05.89

Fiecare refugiat are metodele lui de  
a supraviețui psihic. Toți sînt amenințați  
cu melunia!

Transform totul în literatură!

O cerere-plîngere a lui Nea Varile către  
ONU. mă face să mă zic pe mine de rîs!  
O tranșun așa cum e, gen proză scurtă  
postmodernistă (cu greșeli gramaticale  
și ortografice, cu exprimări puerile, din  
țopoz — mai adaug și eu ca să zice-  
rez mai rău). Nea Varile mi-o dăduse  
să i-o traduc în engleză.

M-a surprins nuvela-mărturisire a lui  
Dan-Titus Surulescu „Frontieristii plătesc uneori  
cu viața” („Alergătorul...”, nr. 3, 1987). Curajul  
autorului dar și al editorului (Victor Frun-  
ză) de a publica într-un limbaj ordinar,  
care ar putea fi clasificat de obscen, vul-  
gar, de mahala. Și totuși, să nu ne as-  
cundem după deget, această este realitatea!

Interesată de perfecte simple (oltenisme, nu? desi autorul pare a fi bănăţean!), de expresii de pe stradă ["m-am cărat", "taică-miu", "gagiu", "vrea o rojarsă", "băiat de comitet", "era musai", "era valabila fetita", "a mos molozul la vedere" (= branii), "lucrurile s-au aranjat", "tipă", "pălărau", "nici nu a nufflat", "gagicile", "dădeau pizdele telefon incon-tinuu", "am lustrat mālăiul" (= branii), "serviciu laban", "pîrmaie", "talcioc", "chestii", "scătulă", "lamyă ala care organi-zare totu", "m-am căcat pe mine de frică", "pe belit pule!", "goroletele", "mă doare-m pule", "căcălău", "halecală", "am dormit înbrătişati şi m-am mîrlit-o pe justosica", "nu-ti baţi cuie în pantofii cu care por-nesti la drum", "jdemii", "am băgat ce-va la met", "doiszelea", "ducîndu-mă la w.c.", "am lins berea", "au pus laba pe noi", "gealaţi", "cooie", "i-a umflat-o" (= furat-o), "pe nasale", "du-te-n pizdă la mumă-ta!", "dăduse cu mangle", "pe <ne-re>", "pîrnăiaşi", "ne-a lustrit rîsul", "po-tol", "jigodii", "ce faci, bă", "vrăji", "nă-dau branii aia pe curve", "se capteau cu al-branejii", limbaj de lurlac, tigănitizat, i-ronic. Superb! Atîta culoare!  
Acum îmi pare artificială şi cu întorsă-turi greoaie limba literară. Surulescu se exprimă într-un jargon tineresc, ra-pid.

59  
În loc de Tekin Sokak, strada noastră, s-ar fi potrivit mai bine Kin Sokak. Sokak în turcă înseamnă stradă.

La mine s-a cocozat raftul de cărţi!  
- Faceti, mă, bibliotecă! glumeşte Nea Nicky, pentru camp.  
Nea Vasile scrie din nou o primăvară publi-cată.

Turcii aştia sînt morţi după pizdă!

Bayram şi duminică şi poze merge. Îmi scrie Emil din... Germania! Cîte frontiere a în-călcat! Din România în Turcia cu yola, din Turcia în Grecia înotînd, din Grecia în Ger-mania probabil arcuind pe vreun vapor. Ce viaţă de îndurat!

Am mîncat cu lăcomie prăjituri rămase de la prînz. A adus Nea Vasile un carton! Mi-a lăsat jumătate şi condiţia să spăl car-tonul.

Dante a fost poet florentin, dar Florentin nu este poet Dante.

Aş studia filozofie (Kierkegaard ori Heideg-ger ori Kant mai rigur). Nu ştiu ce să fac mai întîi. De orice mă aplec, mi se pare neimportant, speculaţie. Am în-trat într-o serie de chestii şi nu le mai pot noate la limba.



Intr-adevăr lumea liberă! Se publică  
orice, jorno, fantezii... Circulația ideilor.

Bedros Horasongian și Ștefan Agopian,  
armeni experți în limba română.

E doizpe noaptea. La bakaș se petrece, țigete,  
chiote (!) de zici c-au luat foc. Pleacă un  
guy de "canadieni" marți dimineata.

- 08.05.89

Corneliu Florea, "jurnal de lagăr liber",  
Ed. Nord, Aarhus, 1987. Seamănă cu un  
roman la persoana întâi, nu-l mai lăși  
jos din mână, despre lagărul din Trais-  
kirchen (Austria). Curriv, doct, limbaș,  
bogată și îngrijit, colorat. Permanent  
pulsarea ura contra regimului  
comunist, a "to'a pului nec" Ceaușescu  
personal. Este și o cronică a vremii,  
a stării de lucruri din emigratia ro-  
mânească și est-europeană în general.  
Ce condiții în Austria (locuiau la vilă,  
mîncare europeană) gata de Turcia! A  
plecat, autorul, după numai 4 luni  
în Canada. Iar eu am de ardestat  
2-3 ani! Mîine merg pe a noua lună,  
și să rămîn botos (de camp!).

America este blocată din cauza evrei-  
lor. Oare, sînt aceștia o rasă superi-  
oară? Chiar așa, toate locurile să le  
repartizeze lor lăsîndu-ne pe noi cu  
buza umflată? Este aceasta democrație  
în emigrare? (dreptatea nu există nici

în Vest, pentru că este o noțiune rela-  
tivă.) Nu sînt antisionist, am chiar  
prieteni printre jidani, dar Hitler mai  
avea putință dreptate. (Acum o să fie acu-  
zat de neofascism!) De ce nu emigrea-  
ză în Israel, domnii israelieni? Cel mai  
prost evreu are prioritate în fața celui  
mai bun est-european. Ce denotă a-  
ceasta? Echitate!

Din nou dureri lombare noaptea. Mă zvîr-  
col în somn. Nu dorm bine. Dimineata  
mă trezesc obosit, nu sînt bun de nimic,  
ochii parcă ar fi umpluți cu rumeșuri. O-  
chii, un remal de alarmă. Mîine a se-  
toasă, trupu stors de vlagă.

Dolarul riade. O manevră de moment pen-  
tru a lua un nou avînt. A fost nevoie  
de o cerere mare de lire turcești pe zia-  
tă. Preturile au crescut iar. Lăptele este  
400 TL.

O stare de vid mă apasă. M-am închis în  
cameră. Nu răspund nimănui. Scriu poezii. "Răz-  
boi literar". Daniel Pocăitu bate în ușa. Este  
o urgență. Nu deschid. Stau cu inima îndoi-  
tă la masă.

- Unde jocii mei or fi astia? îl aud.  
Bate iar, mai tare. Acum e prea tîrziu pentru  
a deschide. Rezist în impertinenta mea. Trebuie  
să scriu. Îmi impun. Obosala mă ajunge din  
sermă. Poemul scris e alb, seamănă cu Bla-  
ga, cultive, firav, ales.

O stare de vid mă apasă. Cei trei moși au plecat la lucru. Numai eu stau acasă. Chiar dacă scriu, nimeni nu mă plătește pentru poeziile mele! Ba chiar se rîde pe seama aceasta. Privesc cu teamă spre nr. 5-6-7 din "Cuvântul Românesc", în care s-ar putea să mi se publice poemul despre Eminescu în limba română ("Eminescieni tăi/în palide hemoragii"), un fel de jartiză(modernă) - parodișă, precum și comentarea anti-poemes-elor. O să-i mint că mi-au dat bani, de exemplu 20 dolari canadieni. Atunci îi oftic. "Cuvântul Românesc" este frecvent citit în camp. O să-mi fie rusine să mai pot capul în lume! Dar cînd AAB-urile vor fi prezentate? Ce vor mai rîde? (Sînt în franceză, asta înseamnă o marcă pentru mintea lor, un valpus pe ochi.) Or să strige ironic după mine, ca polonezii: "poeta"! Pe undeva, mai găstrea în sufletul lor și-un dram din otrava invidiei. Bîrfindu-mă, se descarca ei, injectîndu-mi otrava lor în inimă.

Depe colaborarea-mi la "Lumea Liberă" nu știe nimeni! Am rîs "din" revista paginile în care apărea semnătura mea, făcîndu-le necunoscute, asa le-am primit, dădăm din umeri. N-am mai lăsat cu decuşături, autoacuzîndu-mă în felul acela. Din fericire, altii n-au mai primit L.L.

O stare de vid mă apasă. Continuî să nă-  
mîn un idealist, virător. Dar am familie de întreținut, doi copii, părinți singuri și bătrîni și bolnavi în țară. O' să-i chem în America pentru a mă ajuta ei pe mine! Buni și bun, și înseamnă, mult. Ce o să mun-  
cesc eu acolo? În ce limbă o să scriu și o să public? Dar, o să-mi mai ardă de ~~creatie~~ creație? Mă autoblăgăresc permanent. Sînt nemulțumit de mine. (Scriind, oboseala mi-a trecut... Se-aprozie marea de prînz. Nea Varile m-a rugat să-i iau mîncarea. El se-ntoarse deasră.)

O stare de vid mă apasă. Fără încetare. Cît timp se pierde în lume! Cîtă energie fără rost! Sau în stare latentă. Dar trebuie să crez cu orice risc. Trebuie să crez. În lagăr o să mai scriu în limba română. Dar apoi? Apoi, nu știu! Cum o vrea Bunul Dumnezeu.  
O stare de vid mă apasă fără încetare.

Cît de diferit este jurnalul meu față de cel al doctorului Cornelie Florea (Dumitru Pădeanu)! El compune mai bine. Mai obiectiv. Eu sînt discontinuu și introvertit. El, plăcut la lectură. Eu, potînit. El, calculat. Eu, spontan. El stăgînește textul. Eu, stăgînit de text. El, curat. Eu, murdar, discursiv, neîngrijit, obsedat. El, corect. Eu, cu teane. Nu-mi împlin să scriu nici ca el (ori ca altii), nici împotriva lui (ori a altora), ci așa cum simt. Sau cum îmi place mine. Pentru că orice lucrare de-a mea, înainte de-a place altora, trebuie să-mi placă mie.

El are un jurnal epic. Eu, ideatic. El zoves-  
tate frumos. Eu sînt anti-talent la zoves-  
tire, fără vreun artificiu, vreo chichită, nu  
mă las. El este normal, direct. Eu nu pot  
fi scriitor normal. Nu pot deveni clasic.

De ce scriu acest jurnal? Nici nu știu...  
Pentru că nu am ce face și altfel ar, în-  
nebruni.

Pentru că sînt nebrun și atunci mă auto-  
tratez psihic.

Pentru că nu sînt în stare să fac altceva.  
Pentru că nu mă cunosc îndeajuns

și vreau să-mi corectez comportamentul.

Pentru că vreau să rămînă o mărturie a  
treierii mele prin nelumea aceasta.

Pentru că timpul este ireversibil,  
și eu la fel.

Pentru că există mai mulți eu în mine,  
dintre care unul scrie jurnalul.

- Cînd o vîd pe zăpăzută asta, scrișnește  
din dinți Nea Faruk, mi-aduc aminte de  
toate datoriile! Femeile... le-a dat  
Dumnezeul cur și zîdă, iar minte  
putină...

Nea Faruk e în continuare mîhnit.

- Asta muncesc la zăp... Frescă bastoane...  
le-au umplut turcii de sperma și bani!

Nu-și ruș oasele, ca noi, pe pantier.  
Își ia țava nervosă și o duce înapoi.

- Hai, Florinele, hai!

Are un an și opt luni de camp, și nici un  
delegat făcut, în timp ce erveii pleacă la

la trei-patru luni. Permanent trist și  
îngîndurat. Sotia, rămasă în Moldova, cu (62)  
copilul. Legăturile familiale rîrite de secu-  
ritate.

- Nea Faruk, ai încredere, crezi că nevasta...  
acară... dacă te-nveală?...

- Florine, e și ea om, trebuie să înțe-  
legi... N-am nici o pretentie... Să nu afle  
vecinii... Să nu știu eu nimic...

E greu.

Atît de trist trece ziua de azi.

Discotecă la prînz, improvizată. ● Tinerii care  
scapă de camp. Bogdan glescă mîine în Ca-  
nada, după 2 ani și 3 luni! Ce condamnare cu  
avrit, părăsul! Mă invită mîine, la 5 dimineață,  
în curtea campului, la despărțire. Mă sînt rău  
văzînd cum alții glescă, și eu rămîn. O nostal-  
gie fîrească.

- Facem zose, exclamă vesel plonezul. S-a  
umflat în pene.

Garca tinerilor de astă toamnă s-a destră-  
nat. Carmen, Larina în Australia. Bogdan, Il-  
fan mîine în Canada. Alții în Italia din  
decembrie.

Mai rămîn Monica, ● Erica. Și alți nefericiți.

Ar trebui să măl, dar mi-e lene. S-a adu-  
nat un maldăr în junga de plastic cea neagră.  
Mă întepă inima, sau îmi zvîcneste. Muzica  
de la discotecă îmi adîncește neliniștea,  
îmi amărăște amarul.

Îmi propun să mai scriu pînă deseară două  
poezii. Mă îngîr din „Caietul de idei”, unde

imi notez cu sfintenie orice sentiment.

Băieții joacă fotbal. Am ratat ocazia. Îi priveam cu părere de rău și mă nîmî tot mai retras și stingher.

În fond, ce-am avut astăzi? Ca nicio-dată, m-au copleșit gândurile negre. Cînd unora le e bine, mie îmi e rău. Stare prelungită de arceză.

Cred că în America n-o să mă dădurec... Însingurat. Însingurat la naștere. Mă complac în această însingurare.

Am zis că nu mai scriu versuri. Și-atunci, de ce scriu? Așa-mi vine. Stau pe bancă în parc să mă liniștesc. Iarba e atât de verde, cît nici n-aș fi vreodată. Un zumbel cîngosale. Copii de remînte pe lîngă mine. Care, pe el îl rușină inima?

Va trebui să fac mișcare, să nu mai dădurec în pat toată ziua. La scurt timp după ce m-arezi eu pe banca-remicere, cu gatele la roare, două fete se roală și glăscă. Sînt foarte sfioase și pâlbatice totodată turcoacele. Femeia în Turcia e încă roală.

Mă căznesc la o poezie. Pe banca din față, băieții se fetite rid și glumesc, un nou pilej de tristețe. Cîta veroleată în jur, și ce frumusețe cînd deschid ochii mai largi!

Fiindcă mereu stau cu ei închisi în mine și meditănd la de-ale mele! Am revelația lui Ficker care stătea numai cu rahul, iar cînd a ieșit în lume, și-a dat seama că nu se poate adapta. Cîte o mașină strică natura. Acum orăcăie roaga. E cinci. N-am nimic cu religia mahomedană, dar i-a îndobitocit pe

turci, nu le-a permis să gîndească. Ein-stein descoperă legea relativității și ei se mai luptau cu ... sabia. Pe femeie a tinut o relaxă, potential recreator. A tăcut hogaș. Fulgi de sălcii glutește prin aer. Capota mașinilor lucește în soare. Un amalgam de roșu, de la țigla acoperișurilor, și verde. Un copilas albează înaintea părinților. Ce-o face Mihai al meu? Cînd și mai fi și eu la plimbare cu toată familia printr-un parc?

În zile de sărbători, am observat, am indispoziție. De obicei eu nu mă distrez, de aici provine incongruența.

Eu nici nu vîd pe unde merg de rușinare și lor le arde de ceartă...

Trebuie să nu mai merg în trening pînă în KadiKöy. Ride lumea de mine. Și-asa durmanul meu suda mustăcea trecînd pe lîngă mine. Arăt deplorabil!

În locul a două poeme, <sup>compun</sup> un poem de două pagini, (de cîte o pagină)

mai exact, o însiruie de metafore. Nici o poezie nu sînt în stare să scriu de la cap la coadă, fără să lijeresc din fragmente și fragmentare. Nimic nu pot face dintr-o bucată. Am această nepricegere totală.

-09.05.89

Nemți bătrîni, cu părul alb și ochi albaștri pe sub ochelari, se plimbă flegmatici și încruntați, din gură țarcă le sar pietre, așa e limba germană. Din cînd în cînd pot măr-

cile lor ca pe niște ~~obiecte~~ pretioase.

Îmi place să mă joc pe hîrtie. De aici și creațiunea mea literară.

Nea Varile îi amenintă pe-ai din cameră că va scrie momente și schițe de J. L. Caragiale. Păi, să-i fi văzut pe Nea Nicky și Groparu rîzînd de cur în rus! Îl dau în judecată... Îi iau beregata... Să știe că eu scriu într-adevăr despre ei!

M-am desclocit. Am fost în europeană.

~~\_\_\_\_\_~~ Mai întîi la Consulatul American. M-au lămurit brustean: rezultatele la tombola pentru vize se dau abia în octombrie; funcționarul de la ghișeul de emigrare face pe J don't know - ul privind blocarea vizelor de emigrare timp de zece luni pentru est-eurozeni în favoarea jidanilor. Mă cert nitel cu el. Folosesc cuvintele discrimination și demonstration. ~~\_\_\_\_\_~~

Sună a amenintare. Plec înjurînd pe româneste. Futu-vă muma-m cur cu dreptatea voastră evreiasă! De ce să ne ia toate locurile? Sînt mai breji ca noi?

Apoi ies. ~~\_\_\_\_\_~~ Împing ușa, iar cînd se închide sînt o lumină ca un blit. M-au pozat ca revoltat? J-a prevenit Floda despre intențiile protestatatoare ale campștilor?

Discutat cu Micoulean. Amalil ca în totdeauna. A scris de trei ori și a telefa-

nat la Roma lui Bensus, salariat UNHCR (64). N-are vesti pentru mine.

Îi cer scrisoare de recomandare și promite că-mi va trimite.

A trimis AAB la "Figaro Magazine".

J-am lăsat pîșuta mea de teatru, "L'Association Anonyme d'Assurances pour la Gloire" și o citească și să-mi spună impresiile.

Mă pot prezenta la Ecole Française din Istanbul din partea lui pentru a încerca angajarea ca profesor de matematică.

Să-l aminte pe Camadro, consulul general, că poșterii francezi nu sînt dispuși să se lege la coș cu clandestini ca mine! (Deci m-am interesat!)

Camadro nu mă citit antipoezele.

Am primit cîte două invitații pentru duminică și luni la un festival de teatru turcesc în Taksim. Voi merge cu Yilmaz.

Discutat cu Padre Alfons despre emigrarea mea. N-a telefonat la Roma, cîcă ar fi încercat și n-a prins legătura. Să revin zește o săptămînă.

Cît despre Richichi, mi-a tras o mînciuță cît roata carului: ~~\_\_\_\_\_~~ italianul, ~~\_\_\_\_\_~~ care ar fi luat datele mele ca să se intereseze la Mme Durante, a fost luat ostatec în... Liban, cu actele mele cu tot! Nu s-ar mai ști nimic despre el. (Ca să vezi ce ghinion!! Hîrțile mele în mîinile

Există o ură contra evreilor printre campști... Nea Varile țice că ar trebui să cîntăm fiecare prin arborile genealogice vreun crac de evreică sau o labă de ouren ca să ne dăm evrei și

să scăpăm de-aici.

Seara am băut o jumătate de mutuk, vinul lui Nea Varile, și i-am tradus actele pentru gospodărie (de o liserică din Canada).

M-am revădit mai mult singur, avarul să nu dea nimic! Mă pune ca pe o slugă să-i iau mîncare la prînz zilnic, să-l ajut să compună versuri, să-i traduc fără nici un ban. Varile Inginerul cere 5000 de pagină tradusă.

-10.05.89

Seara și noaptea am imagini negre despre viață, un pesimism dezaspirant. Mă doare mijlocul noaptea de noaptea, cu tot brîul meu. Din cauza aceasta somnul mi-e discontinuu iar dimineața sînt nedormit. Numai că poezile care intră pe fereastră și cerul albastru care îl oglîndește îmi înviorează sufletul. Mă dau jos din pat și merg la toaletă să mă galesc, primul lucru. Și m-apucă o bucurie inexplicabilă. E înverelea care mai pulberează în singele primăvăratice, încă nealterat de vicii cotidiene. Trăiesc ca un idealist, cu gîndul numai la viitor. Pentru mine nu există trecut și prezent. Sau chiar dacă există, nu au importanță. Totul pentru viitor. Ce va zice omenirea despre mine după moartea mea? (Probabil nu va schita un gest, fiindcă nu voi avea nici o pondere în conștiința lor.) Mă chinui să-mi edific opera.

(65)

Lințea și năutul au, pentru mine, un gust de țarole. Îmi trezesc apetitul și le mănînc cu poftă. Ceilalți mici nu se uita la ele, nici nu bagă lingura în farfurie. Le aruncă.

Îlfan către Ali, pantofarul campului:

-Bă, cizmăru' lu' țeste! Cînd mi-aduci rîndalele ălea? De două luni le roguri! Nu mai am nevoie, dar dă-mi-le ca să arunc cu ele după tine! Nici banii nu-i mai ureau înăpoi. Să-ți dau cu rîndalele-n cap! Ali lua banii pe jîngelit înaintea, îi bea. Apoi lua și încălțămîntea, o vindea și o bea și pe-ăia. Clienții rămîneau și fără banii plătiți și fără pantofi. Și mîlaiul tot nu-i ajungea lui Ali. Îi mai trimetea și frate-său din Toronto. Sporadic murea și el pe la sugrăvit. Dar bea de rușea zilnic. Se culca numai brînt. Odată s-a pîzat în pat, să curgă turluiul pe al de jos. Și atunci, să-l ia golonezii la bătaie. Au rărit cîtiva români.

Sînt un fabricizator în literatură, un constructor cu litere și cuvînte, cerebralist, născocitor de forme, deci nescriitor.

Stau în cameră și citesc „Eminescu și abisul ontologic” de Svetlana Paleologu-Matta, dar cu urechile ciulite la gîsta care nu mai vine. Mă așteptam la mai multe „răspunsuri (și felicitări!)” privind gîcheta mea. Dar nu! Le-am orientat

gresit și acum nu mai am pentru cine  
trebuie! Învățătura de minte!

Am moralul măzut din cauză că mă  
sint izolat. Nu suport pe nimeni. ~~Am~~  
Sunt rău. Aerul îmi face mai bine. Plec în  
parc. (Ar trebui să mă gândesc la apă cal-  
dă, dar n-am nici o poftă.)

Am terminat proza foarte scurtă înșușită  
acum un an de zile, "MASINA DE SCRIS",  
o pagină și cîteva rînduri! Cu această  
viteză pot eu să scriu!

Aș fi jucat un fotbal, dar nu mă chea-  
mă și pe mine nimeni.  
După-masă am tras un somn.

Trei români au sărit la baltă. Un meri-  
nar a aruncat doi prieteni într-un  
hambar pe fundul vaporului. În Bosfor  
au sărit, pe pilotină însă.  
Douăzeci și doi de bulgari ne află la  
Jan. Le-a dat parazoarte Todor Jivkov  
aidoma lui Gorbaciiov. Or să umple  
și ăstia camșurile.

Sînt muncitor în literatură. Scriu mult  
și prost.

Voi cîntați la radio din trombon și pe  
noi ne mănîncă gîndacii în camș.

- 11.05.89

Artia de la "Europa Liberă" încep să se pros-

tească mai puțină literatură și mai mul-  
tă politică în cadrul emisiunilor cul-  
turale ale postului. Încep să mă dezamă-  
gească, pe mine care îi ascultam seară  
de seară.

De ce rîd imbecilii de mine, eu de-aia o  
ră public mai mult, chiar poezii, sau orice.  
Să vedem, cît or să-și bată joc?

"Orex Mathematicorum" îmi respinge un set de  
probleme pe motiv că unele sînt prea ușoare  
iar altele prea complicate. Deci, oricum aș  
da o, n-o nimeresc!

În lumea contemporană nu se mai zice  
minciună și diplomație, nici mincinos, ci  
diplomat.

Am rechizitat benjeria, dar nu m-a dat din cea  
nouă. Treptat, zălătoreșele retrag searcea-  
furile bune din circulație.

Dar și așa, patul curat e mai primitiv.  
Ți-e drag să te vîri în el...

Am strîns și rufe de la uscat, întinse  
pe sîrmele de la baie și din  
cameră. Un alt rîndil voi zgăla rîm-  
bătă.

Am curat două perechi de ciorozi, rupte  
în ultimul hal. Altcineva, în locul meu,  
le-ar fi aruncat. Deviza mea rămîne:  
totul pentru creație, pentru publicat. Deci,  
mă năpustesc pe poștă. Un glic gros,  
expediat astăzi "Lumii libere", m-a costat  
9600 lire, o zi de muncă! În vreme ce la



fructe m-am economisit să cumpăr doar 1/2 kilogram de căpsuni. Ca zahărul le-am simțit, parcă nu mai mâncasem de-un secol! M-am așezat lângă o cisternă de plastic, cu robinet, curgea apă, furtunuri de cauciuc se jos, am rălat căpsunile și le adulmecam bucată cu bucată. Se topeau în gură. Până a găsi apă, verde nu? întrebam, mă dușesem la o șismă (asa zicem și noi, după turci), dar nu mergea roșeta, se învîrtea în gol, avea bontul tocit. Am băgat o căpsună în gură, după ce am sters-o cu mîna, și mi-am umplut gura de nisip. Il rugam să vînzător să-mi adauge și cîteva fructe galbene rămînînd cu perele, dar la mijloc avînd un simbrure (sau mai mulți) mare (mari). În turcă malta. Le stiam gustul din Maroc, dar îmi ardea buza să mai mîncînc. Și cîreșele îmi făceau cu ochiul, dar „punga” nu era de acord. Inima-mi zoftea, capu-mi interzicea: mai bine dai ze-timbre. Ceea ce am făcut.

Fructele și laptele le cumpăr, în primul rînd, pentru sănătate. Măia de la cantină, asa mediocră și puțină, mi-este suficientă.

M-am rălat apoi ze ochi, mi-am su-metit mînele la cămară roșie, roșă la manșete, și-am zornit-o cale întoarsă, prin bazar, spre camp.

Decînd nu mai beau apă de la robinet, aceeași chestiune ca în Maroc, mi-a încetinit durerea de rate. Rinichii să fie pricina?

Este cald afară, dar caloriferele sînt încălzite seara, dimineată. Turcii sînt mai friguroși ca mine. Își dau, săracii, interesul pentru noi dar, din răscate, vizele nu ni le acordă ei. Așadar, în luna mai caloriferele ard!

Mosii mă sollicită să le fac frecții cu șirt, să-i masez. Și n-am nici o șoftă!

-Bă, Bogardo, nu te mai omori atîta să faci fotocopii, să dai banii degeaba, că tot nu te publică ăia!

-Lasă-mă domne, n-pace! strig îm-brufnat la Nea Varile. Fac ce vreau!

-12.05.89

Mă trezesc la sare dimineată, surexcitată de scrisoarea foarte încurajatoare a lui Liviu Floda și de cronică din „Micro-Magazin” (vol. 360). Ce surprinzătoare interpretare s-a dat antișemelor mele! Într-adevăr, jocurile-mi literare bat în pennisuri multiple.

Traducerea versurilor este mot à mot, de aceea îmi pierde dublul înțeles (propriu și figurativ), banalizîndu-se extrem. Pe alocuri mai sînt și cîteva inadvertențe.

Desigur, n-ar fi putut publica în România

actuală & atare plăchetă, fiindcă: „laisser  
passer le merinos / au w.c.” ar fi fost etiche-  
tata vulgară, chiar porno (a se vedea și  
desenul înșotitor), și ne găsim expresii a-  
luzive (deși nu aceasta era intenția mea  
când le-am creat, în 1983 fiind „marocan”  
deci cu o viață fericită); alte anti-poeme  
au caracter eclesiastic (atât prin text cât și  
prin închipuirea lui grafică: „Une esthétique  
de l'inesthétique”, „Donner naissance à un/  
décès”), sau naturalist, repectat de ideolo-  
gia marxistă („Existentialisme du natura-  
lisme”, „Dégirer par l'alcool”), sau despre  
penuria de alimente („Se nourrir au petit-de-  
jeuner / d'illusions”, „Poème indigeste / sur la  
digestion”), sau absurdul nerecunoscut de  
societatea totalitară („Politesse insolente”,  
„Une fin sans fin” până la imposibilele „En  
voir les grises / colorés” și mai ales „lan-  
gage mécanique: ” (culmea frondării con-  
vențiilor!)), sau inconformismul (deleor  
pe „placul autorităților comuniste) și ne-  
garea oricărei ideologii — ori filosofii im-  
puse („Critique des doctrines”, „Une recette  
contre les recettes / poétiques!”). Marxism-  
leninismul și engelsismul nu sunt oare  
niste dogme? Realitatea se izbește de  
răgindul lor.

Cert, această plăchetă nu ar fi văzut  
lumina tiparului în România, cu atât  
mai mult cu cât ne interzise publicarea  
în limbi străine.

68  
Sare înși au mai rămas la bahaus.  
S-a format și o cameră de „poe”: Babă,  
Maris Nebune și John Nebune. Oameni cu  
vechime în camp, condamnați să rămână  
aici. Este oribil! Cum se înțeleg între  
ei: bulgar-turc, român, ceh-australian  
(expulzat pentru trafic de droguri)? Ca  
la babilon, prin gesturi. Epavele cam-  
pului!

Paul Emanuel, poet-preot român, în Statele  
Unite. Frumos scrie! Mă impresionează  
numa câteva citate prezentate de Du-  
mitru Udrescu în „Micro-Magazin” (vol.  
360). Aș vedea o imagine la televizor,  
melcomă, pescărui zbătându-se blând  
pe valuri, zgomotul part al mării, apa  
rărată albastră și cerul cu nori albi  
rarefiți, oțuma împrescând ecranul,  
un imens sidefiu, o melancolie suferin-  
dă... Sublim ca în „Visage nuage”.  
Osemănarea de nume cu poetul francez  
Pierre Emmanuel, mi-l înalță în memorie,  
confundându-l cu acesta. Teologia și poe-  
zia — compun armonia spiritelor.  
Ca preot își uzita numele adevărat:  
Gheorghe Mircea Niculescu.

Nu știu de ce am talentul și predispozi-  
ția să neg, să contrazic, să nu mă în-  
cred, să nu aprob, să dau totul peste  
cap. Negativist? Nihilist?

Alt poet român exilat, Petru Romoșan, colabora la presa de exil. L-am citit în „Micro Magazin”.

Bagajul meu se compune din cărți, hainele pe care le stăpinesc sunt roase, rupte și cusute, vechi, decolorate. Dar mai rezistă!

În continuare: totul pentru intelect!

Sună atât de rău antipsihic - le traduce în românește! Mi-e și rușine! Mă vor desconsidera toți românii.

Jucat fotbal cu Tibi Mughianu, Iaro Cehu, Dan Machedonu, Dima, Dodo (noul venit la meciul Stelei), un polonez, iar altă echipă: de jurtani turci.

M-am forțat, am simțit că se rupe ceva în mine, în dreptul inimii. M-am oprit și am ieșit de pe teren. Dodo îmi zicea că nu faci un infarct. Să cad jos, nu alta! Inima, de care au murit bunicii dinșpe tată (la 72 ea, la 75 el), bunica dinșpe mamă (la 65 de ani), inima de care e suferindă și mama (bunica n-a făcut un soc la vestea plecării mele), inima ră-mi face probleme? Mă consideram necordiac. În America o ră fac un control. Până atunci nu, pentru a nu fi înregistrat, poate ajung de nu mai mă ia nici o țară, tot a mai rămas un loc liber în camera lui Marius Nebrun.

Am trăit Fanta și Pași, deci, m-au uns pe suflet, m-am udat cu apă rece pe corp. N-am putut să dorm. Am citit „Lumea Liberă” venită astăzi cu o cronică a lui Dan Costescu despre antipsihici. (69)

Cite capete, stitea păreri. Este firesc. Se răstălmăcesc în chip și fel scrierile mele. Dar asta nu-i rău deloc. Curios că la unele interpretări nici nu visam!

Mă consum mult în campul acesta, ca într-o închisoare. E bine că mi-am temperat mitel rugărea față de anii adolescenți. În armată, de exemplu, numărăm zilele scurse și pe cele rămase; odată, am dormit o noapte la bulău pentru că sărisem gardul unității în oraș la circumsă, a fost o mică revoltă.

Nu știu de ce m-a apucat după prinz o tristete profundă. Acum văd că mă mai lăsa! Simt că-mi arde inima și atunci mi-ating partea stângă cu apă rece. Pe moment durerea dispare, după care inima iar mă strânge.

Astăzi Dima mi-a zis zîmbind, cam ironic, Te-am văzut publicat în „Micro Magazin”, Bravo! El nici nu știe ce este aia o cronică de carte, un eseu. Nici n-am stat de vorbă, am murmurat ceva și-am continuat zăsul spre masă. De fapt nici nu m-am oprit. I-am îndrăgălat cuvinte de neîntâles din mers. Mă

Iuliu mă privea cam sui fără să deschidă gîscul.

Cu Gelu Ionescu la ureche, "Actualitatea Culturală Românească", la casă, pentru a nu-i deranja pe moși cu literatură. Carafonul lor cântă muzică populară.

Am urmat școala neșpetică a mea. Am ajuns la un studiu nestadial. Nu cred că în artă se evoluează (în sus sau în jos!). În domeniul spiritului există transformări, nu evoluții. Mulți confundă transformarea cu evoluția.

330 scrisori expediate în cam 250 de zile plătind în jur de 300 000 lire. Enorm pentru un emigrant. Dacă o să lucrez la o universitate americană îmi asigură direcțiunea corespondența. M-ar costă <sup>aproximativ</sup> peste 1000 lire pe zi pe poștă! (N-am mai pus la necoteală: plicuri, caiete, pixuri, gume, creioane, capsator, capse, agrafe, indigouri, carnetele etc.). Banii ceilalți sînt neglijabili! (Mîncare, îmbrăcăminte, transport.) Aproximativ 800 pagini scrise în Turcia: jurnal 250, scrisori 430, desene 60, creații literare 60. Media: 3 pagini/zi. E brînzor. Deinde de valoarea lor. Putină literatură, resturi, chitibuzuri, speculații; doar 7,5% din scrierile mele.

Florine, ce-ai de esti rugărat?

- Nu știu, nu mă simt bine.

Și stau tot bosumflat. Constat că atunci cînd nu mă simt bine creez cel mai mult în jurnal! Mă desearc în mine însumi, fiindcă jurnalul este o pîrtică din mine.

- 13.05.89

Mi-e rușine de creațiile mele literare! (Și, totuși, scriu în continuare!! Mă crămponez de opera mea.)

S-a ars becul labale. M-am dus și l-am schimbat.

Cîntă muzică populară; eu lăcimesc și-i scriu lui Fănică Smărăndoiu. Tare ne-luăm mai rău. O scrisoare în care mă critic. Va ajunge sigur!

Am glîos și mi s-au înroșit ochii.

Cîntă muzică populară. J-auzi, mă, țara noastră cum se mai frămîntă pe mîna pungașilor!

Am jucat fotbal iar. De data aceasta mă ducea ficatul. Am trecut în poartă. Spre final am căzut fizic și-am primit o pumă de goluri. Am desfășurat două partide, câmpistii cu turcii, și noi între noi. Am cîștigat de fiecare dată. Îmi place să joc fundas dreapta ofensiv. Cînd e vorba să dau cu stîngul, lufterez! Desbrăcat, doar la pantaloni scurți, am făcut și playă. Tenexii mi s-au rupt în ultim hal. Ce o să mă fac fără? Parcă nu-mi convine să dau bani pe alții.

Atît de însetat eram că am băut trei sticle de lapte (1,5l), două „Fanta”, și apă cu du-iumul. Mă simteam umflat cu gîmpa. Și acum mai persistă senzația!  
Sînt frînt de oboseală, merg răzăcănat, ca omul de fier din „Vrăjitorul din Oz”.

Scriu la doi prieteni în țară și semnez „Postul Florin”, de parcă aș fi murit!

Vesti surpriză: Boxioru a ajuns în America! Legal! Din Grecia în Italia, iar aici a intrat la delegat chemat de-un antre-  
nor american care-l cunoscuse.  
Minuța a trecut din Italia în Franța dar de-acolo, la graniță cu RFG, l-au făcut nemții pachet și l-au trimis î-  
napoi la Roma. A doua oară a schimbat ruta: din Franța în Belgia, unde în-  
cearcă să se „stabilească”.  
Nea Nicky afirmă că o să se „sponsoreze” el singur pînă în Germania!

-14.05.89

M-a chemat la telefon Marie-Hélène, vroia să mai stie despre mine. Peste două săptămîni sînt invitat la ei. Credea că am plecat la Roma. I-am dat numărul de telefon de la poliție, camera. Urmează să mai mă sune.

Discutat cu Pali pe bancă despre teatru. A lucrat ca scenograf la Teatrul de Revistă din Deva. A emigrat apoi în Ungaria. Nu i-a plăcut nici acolo („tot comunism

e”, afirmă), zicînd că laudele aduse deschiderii „ungare sînt neîntemeiate. (71)

Mă sfătui să nu mai pierd timpul, banii și energia cu literatura, în special cu teatrul. Artiștii sînt invidioși, se mîmîncă între ei, fac sacrificii de bani, viață aus-  
teră. Să mă auez mai degrabă pe compu-  
tere, ca matematician. Este mai blîndă.

Dacă unui dramaturg îi trimiți o piesă mai bună ca a lui, zice că e proastă, dacă e mai proastă însă, zice că e bună. De ajutat nu te ajută nimeni!

Cică p-o las baltă. (M-a descurajat pentru că vorbea prea convingător.)

Vroiam să-l abordez pe teme de experimen-  
te teatrale, decoruri haioase, stil postmo-  
dernist, dar mi-am dat seama că nu am  
pe cine. În orice caz, întîlnirea cu el  
m-a tulburat.

-16.05.89

Eminescu, fiindcă tot este conțenarul lui, publica „Lucrașorul” la 33 de ani. Eu am 35, și n-am dat nici o capodoperă, poate non-capodoperă să scriu eu, adică o-  
pusul lor!

Am 35 de ani și ce naiba mai răzesc? De ce nu m-ocup de un roman?

Dar Ionesco la 41 de ani excela în „Cîntă-  
reata cheală”. Deci, mai am timp?

-17.05.89

Am rămas cu jurnalul în urmă. Se precipită  
evenimentele și nu le mai fac față. Voi con-  
tinua însă cu notările periodice pînă la  
măgarea din lagăr.

Scriu în jurnal despre jurnal. Trîngheb un  
jurnal al jurnalului, ~~scriu~~ jurnal nea-

lizat în el însuși. Jurnal de creație, jurnal de idei, jurnal de lectură, jurnal de spectacole, jurnal despre colegi, jurnal medical, jurnal comportamental, jurnal psihologic. Secvențe de viață pe lângă care trec și, mai ales, prin care trec. Totul despre mine. Egocentrism extrem. Prezentând și pe alții, nu fac decît să mă prezint pe mine prin ei. Subiectivism. Paroxism.

Asadar:

Duminică seara am fost cu Yılmaz la Teatrul de Stat din Ankara, aflat în tur-nu la Istanbul cu ocazia Festivalului Tineretului organizat de YAPI ve KREBİ BANCASI pentru publicitate. Intrare gratuită, motiv pentru care am asistat trei pere la rînd. La 20h30 min. piesa "Maviydi Bisikletim", Bicicleta albastră, de Arslan Sayilgan, cu un singur actor, Dincer Sümer. Piesă educativă pentru tineri, relația băiat-fată în societatea turcă rămînd încă deficitară, tributară ~~tradițiilor~~ învechite. Comedie. Se fil-

mează, se joacă în pală. Spectatori din gîn. ~~Personajul~~ povestea despre cojilăria sa, se îndrăgostise de fata vecinului dar nu putea să intre, în vorbă cu ea, pînă nu-i lăsa. Încet se mai mișcă turcii cu emanciparea femeii, Atatürk a avut mult de furcă. Piesă epică, de o oră. În rol o expoziție de decoruri realizate de studenții universității din localitate, machete din Shakespeare ("Othello"),

Goethe ("Faust", suprarealistă, o viziu<sup>(72)</sup> ne a iadului!), T. S. Eliot ("Crima din catedrală"), Molière, Goldoni, Shaw, Dürrenmatt și Hasmet Zeybek. M-a impresionat. Niste cutiute, iar înăuntru în miniatură personaje de carton și obiectele de pe scenă.

Luni am lucrat toată ziua la pleuit de marmură, aproape de camp, în vale, lângă Parcul Suto. Am cîrnat plăci într-o mașină. La prînz am venit la masă, pauză de o oră. Era frumos, seren, căldut, și nu m-am simțit obosit. Mi-am dat camera jos, dar mi-au făcut observație turcii că morala lor nu permite. Vroiam să mai fac plăci. Cu smirghelul pe uscat, apoi cu apă, am tot frecat o placă de marmură prevăzută pentru lăcaș, chivetei de la bucătărie. Spre final mi se urse de-atîta monotonie. Noroc că mai glumeam cu Abdullah, un băiat de douăzeci de ani. Îmi spunea că are două neveste, amîndouă bortoase, iar că prietenul lui are papte! Celălalt lucrător avea nifer, zero neveste.

- De ce? am întrebat

- Pentru că e pezevenki, rîdea Abdullah.

Dar se duce la Karaköy.

Seara am aflat că n-aveau nici unul nici neveste și nici nu intrau la Karaköy la bordel pentru că era prea scump. La paze, patronul mi-a dat 11000 lire fără să-i fi cerut eu. Mi-am achitat datoriile. Sînt curat. Mai aștept și bani din trei surse. Om mă fac!

La 20h30 min. din nou cu Yılmaz la festival.

"Brecht Sarkiları", cîntece din "Opera de trei zarale" de Bertolt Brecht. Solista: Yekta Kara, pian: Serdar Yalçın. Se cînta în germană, păstrînd originalul. Între cîntece, solista povestea în turcește acțiunea piesei. Yılmaz Anis îmi traducea. Ne-am nimerit melomani amîndoi. Singurii din camp care frecventează concertele și teatrele. Cumnații își bat joc de noi, dar ne și învidiază.

- Dă-i, mă, lă săcat! zice Yılmaz scîrbit. Ce faci asta? Se laudă cu - au bîut o tonă de bere și au mîncat găini fripte.

- N-ai văzut că tocmai Pali, teatrologul, ne lua în bășcălie că mergem la teatru cu brîta goală!

- Pe-ala nu-l interesează decît dolarii. A fugit din Ungaria după bani. Vrea să lucreze în America la o firmă de publicitate, fiindcă se cîștigă bine. Sau la Poarta-Albă. Are dolari, dar rabdă, cere țigări de la alții. Vrea să plece în Italia cu valiză.

Pianistul, cu chelie în față, are coadă modernă la gât, legată cu fundă, la modă.

Marti seara, la aceeași oră, am vizionat împreună "Susuz yaz", Vară secetoasă, de Necati Cumali, adaptare și regie: Sumru Yavruçuk, muzică: Okay Temiz, decor: Nurettin Özkönü. Seisprezece actori, printre care și o fetiță rusinoasă de 4-5 ani. Spectacol de teatru surdo-mut cu ocazia Zilei Surdo-Mutilor, 16 mai. A fost, pentru

mine, o piesă extraordinară. În primul rînd pentru că am asistat (73) întîia oară în viața mea la o piesă mută. În al doilea rînd, datorită expresivității deosebite a actorilor, a forței de sugestie a decorului. Excelenți cei trei actori principali: Ayten Tez, Ahmet Aydin, Savas Yamanlar. Aceeași forfotă în sală, mulți spectatori surdo-muți gemînd ori mîncînd în timpul piesei. Înființată în 1976 cu 5 actori, trupa de teatru pentru surdo-muți s-a extins la 35, și a obținut multe premii la festivalurile internaționale (Bulgaria, Italia, Spania). Televiziunea, prezentă seară de seară la Teatrul din Taksim, a luat imagini din sală. Poze din sală. Ne-am surprins și noi luminați de blituri. Piesa îmi amintea de filmele mute ale lui Chaplin. Gesturi exagerate pentru a sugera vorbirea. Pantomimă. Muzică însoțind acțiunea. Concordanța superbă dintre nunele - gemete moase de corul "tăranilor" (analogie cu corul antic) și drama personajelor principale. Am transpirat aplaudînd. Atît de bine au redat culoarea turcă! O piesă de care mi-aș fi dorit de la început: costume țărănești locale (palvari, pecci), femeile îmbrăbodite și năsimbrăbodite cu pantaloni colorați, inflorați, și tot felul de dedesubturi.

Pe vapor stăteam afară și mîncam cireșe iar nîmbrurii îi scuizăm în mare. Am făcut o mizerie în jur! În Germania sau Suedia ne-ar fi amendat.



Grozaru a venit beat. I-a scris ne-  
vastă-na, de pe lângă Sibiu, print-un  
vazorean, și i-a adus aminte că azi e  
ziua lui de naștere, împlineste 46 de ani.  
Vitase! Fusese la poră-na, asta de o lu-  
nă de zile, de când se află în Turcia, a  
făcut bani cu pizda! Plătise turcii de se-  
moară, sînt înnebuniți după femei! Fe-  
meia e apreciată ca aurul în Turcia.  
Vrea s-o-ntindă și ea în Austria, iar  
de-acolo în Canada.

A venit Grozaru, pe la papte, torpilat bi-  
ne, beat-pulă! S-a dezbrăcat de scur-  
ta imblugată, un coș ca de ceară, plă-  
vănoș, brînzit; ti-era năla să te uiti la  
el. Fuma ca un țaran.

- Ma, Florin, ma, du-te, ma, [redacted] să iei  
vin alb... nase sticle. Așa vorbea mocanul.  
Mi-au aruncat o geantă pe fereastră ca  
să le camuflez, să nu aple poliția. Bău-  
tura e interzisă, dar tolerată! Dimineata  
containerele de gunoi se umplu de sticle  
goale: vodcă și vin. În majoritate pro-  
venite de la brînitarii de polonezi.

E muzică la casetofon. A dracu, Gabi  
Luncă asta, cu accentul ei țigănesc!  
Influența țiganilor asupra muzicii, lim-  
brii ("mîstă", "gagii", "gagică"), literaturii,  
artei ("Portret de țigancă", de Nicolae Gri-  
gorencu), vieții sociale...

Am băut vin alb din borcan, pahar impro-  
vizat, de m-a durat capul și am virat mult  
un parșe lung și verzui, mă ofeream de  
el să nu mă murte, era sîtîns și pe

alocuri înfămurat ca un furtun, călcam  
cu grijă să nu-l ating. Parcă îl ținea (74)  
altcineva.

Nea Nicky a vomitat în chiuvetă.

Dansam și pîrbruiam de nebuni.

-Nu te lăsa, oltene!

Cum s-a trîntit în pat, Grozaru i-a dat cu gureul.  
Sforăia parcă și pe urechi!

Am fumat un [redacted] "Samsun".

Mai bine aș fi băut o bere rece de la brudolex.

-18.05.89

Fac parte din categoria lenesilor campului.

Din opt luni jumătate de lagăr n-am  
muncit nici măcar o lună. Am primit bani.  
Am mai avut bani la mine.

Majoritatea lucrează, dar permanent mi-  
meni, se schimbă de la un patron la al-  
tut. Statul degeaba mi-a permis să scriu  
și corespondență abundent.

Sînt băieți și mai lenesi ca mine, fără o  
zi-murcă! Mă refer la letie și la o parte din-  
tre ingineri. În fond, nu se merită. Prea  
post plătit...

Cos și răscos ciorozii, zîjornalele, chilo-  
ții. Au putrezit. Cît m-oi mai ține? Nici  
nu mă gîndesc să cumpăr alte lucruri. Am  
nevoie de bani pentru găta.

În Occident, "Europa Liberă" nu mai are  
nave și zîjorul din România. Informa-  
ții despre situația din țară afli aici din  
ziare românești sau străine, Radio Ūci  
în franceză, [redacted] discuții libere. Deci, con-  
curenți puternici.



Totți patru din cameră sîntem în „concediu” la „casa de odihnă”. Singura grijă: să min-  
căm și să dormim. În rest, cu gula-n sus!  
Creștem pisici și cîini.

Mi-am lichidat toate datoriile. Mă sînt usu-  
rat și curat și eliberat și bine dispus. Cei  
10 dolari de la V. Frunză, 5 de la L. Floda,  
1 de la Iya Barbu și 11000 lire muncite meu  
mă din încurcătura.

Si, totuși, în camp nu mă pot desfășura.  
Aș vrea să improvizez niște afise din  
colaje de imagini și scrisuri, împreună  
cu desene și picturi, de dimensiuni  
A3 sau A2, apoi fotocopiere și din nou  
lipire. Un tablou în tablou.

Le voi realiza eu pe toate în America  
(cu xerox color, computer, editură per-  
sonală; poate și revistă).

Si să scot un album.

(Sînt plin de idei precum cosul de  
hîrtii pe care s-au scris idei. Care  
dintre ele va rodi?)

S-a făcut noapte. Operă în mîndria la  
radio. Concert de sfîrșituri în cameră.  
Cu becul aprins la pat, meditez la i-  
nutilitatea vieții. Adnotînd  
acest jurnal inutil. Am dormit după  
masă și mă sînt odihnit, cu min-  
tea limpede. Numai că nu știu de ce  
să mă apuc mai întîi. Am atîta lu-  
crări începute! Nu am răbdarea

necesară ducerii la bun sfîrșit a  
unei lucrări. Chestiuni neesențiale (75)  
mă distrag de la filonul principal. Mă  
ramific și re-ramific și re-re-ramific  
ca un arbore din Teoria limbajelor for-  
male, cu rădăcina în rus. Aceasta vor-  
bire cu garanțieri obosește lectorul.  
Așa sînt și în societate. Nu mă pot sta-  
bili, mă adaptez însă greu. N-am artîm-  
păr creator, și nu e bine.

De aceea creațiile mele sînt minore. Ia  
să fi scris eu „Copiii din Arbat”? Si nu-  
mai atît! În loc de 800 de pagini mîz-  
gălite în camp, să fi realizat un  
roman măcar de 300 pagini. Mult mai  
cîștigat materialicește (decă mi-l ac-  
cepta vreo editură pariziană) și chiar  
artisticește. Aș mai fi adăugat ceva  
la opera mea. Dar așa? Pagini și pa-  
gini de jurnal. Pagini și pagini de  
scrisori. Extra-operă. Sub-operă. Anexa  
neliterară. Vai de capul meu! Nu pot  
să-mi stăpînesc energiile creatoare.  
Nu pot să le dirijez. Trebuie să con-  
cep un roman, pe mîndria mea. Să re-  
alizez un roman de 200 de pagini, ce-  
dracul, un mini-roman. Trebuie. Am  
nevoie de o lansare. Să mă publice  
și pe mine o editură mare.

• 19.05.89

Biblioteca mea din lagăr se ridică la peste

treizeci de cărți, dicționare, reviste. Detin  
intimitate.  
Aceeasi intimitate detin la scrisori  
trimise precum și scrisori primite. I-am  
operiat pe colegii din camp! Mareu il  
auzi pe politician strigand corespondenta.  
Profesor... Florentin!... Cok tane!

- Amăritule, părăditule, emigrantule, zânghi-  
nonule... un număr acolo... dacă erai  
și tu o cucoană, agricultură, te regu-  
lam și-ti plăteam!  
Du-te dracu și monsează-te singur,  
ia-ti viză de Harem, bră, Agricultură.  
Arde-m-as, în gura ta!  
- As cocar!

Incerc să prind limbajul colorat al  
campului, plasticitatea, imaginativitatea,  
suculentă vorbirii, impregnarea limbii  
cu englezisme, turcisme, polonezisme(!),  
tigănistice. Fragmente și iar fragmente.  
Mi-a plăcut "Dimineata pierdută" a Ge-  
brieliei Adameșteanu. Secvențe și iar  
recvențe.

Nea Vasile învățată engleză!

Nea Nicky, cu căștile la urechi ca un cos-  
monaut, ascultă la radio, lungit cit pa-  
tul:

- Hon hi, hau, hi... Băga-mi-as pula în  
engleza ta, Vasile!... Hon, hi, hau, hi...  
Se xreme ca toate visele pentru a-l imita.

Jucat table cu Nea Vasile pe o lere. Ma  
bătut moșneagul: 2-0 la partide. Tot n-a-  
ream eu jarale! Dacă n-ar fi fost la mij-  
loc nici o viză, as fi câștigat.  
Ma și m-am enervat. Îmi veneau numai  
zaruri proaste. Acum stau în porc ca să-mi  
revin.

76  
Incertitudinea m-apsă, nu știu dacă plec, când  
plec? Am emoții pentru vizita medicală. Mai  
ști se boală arcumă zace în mine, de n-o  
să mai mă ia nimeni!? Rămân pe ONU.  
As crede că în 2-3-4 luni o să mă car-  
de-aici. Prietenii îmi dau speranțe.  
S-ajung eu în America, și-acolo mă pun  
băieții pe felie!

Concert simfonic, în Atatürk Kültür Merkezi,  
cu Orchestra Internațională de Tineret din  
Austria. Dirigor: Gunttram Simma. Pianist:  
Helmut Bröder. Din program: Richard Wagner,  
Mozart, Franz Lehar, Josef și Johann Strauss,  
Johann Ganglbberger. Șaptezeci de instru-  
mentisti. Priveam cu binoclul lui Yılmaz,  
îmbujorate nemțoaicele! Mai puțin blonji  
austriecești ca frații lor.

Doză ore a ținut spectacolul. Yılmaz mergea  
pentru întâia oară la simfonie. I-a plă-  
cut:

- Să vezi ce-or să ne bîrfească ăia din  
camp de la Acibadem, că ei în fac proble-  
me, iar pe noi ne doare-n gulă, ne du-  
cem la teatre și concerte.  
Ne-am așezat în râte. În sală se înre-

gistra pe casetă. La pauză s-a mai golit, dar spectatori au fost din plin. Lume selectă, bulane de femeie, rochii, costume elegante, am auzit vorbindu-se și englezeste. Foarte calzi turci, aplaudau într-una, s-a lăsat. Pe la unsprezece jumate s-a terminat spectacolul. Eram transpirat, trăsesem și curent de la prânz din gară, am ieșit afară doar în cămașă albăstră, tocăta la guler, cu epoleti. Mi-era frig. Yilmaz avea un pulovăr în sacosă, l-a tras pe gât. Am dădărit puțin. Apoi am îndrăznit și mi-am luat vesta roșie peste cămașă. Yilmaz a cum-părat de la un bocal deschis de pe Is-tiglal două pachete de biscuiți cu ca-cao, le-am mâncat pe drum. Am prins ultimul vapor. Ne făceam probleme, ce se întâmplă rămânem în europeană?

- Ne ducem <sup>(dacă)</sup> în gară, la Gülhane, și dor-mim.

- Și-ar mîine ne trezim fără haine!

În Kadıköy, de pe bulevard, am cum-părat cite un pachet de lapte pasteuriz-at, 700 lire, perin, de la frigider, pe care l-am băut cu poftă în cameră. M-a răcorit. Pe la una noaptea am ajuns la camp. Pe stradă, fiindcă mergem numai pe jos de la vapor (port și economie), nici un incident. Acea violență și nesiguranță a Occidentului este, mai degrabă, în propagandă co-munistă.

Cum ne așteptam, ușa de la intrarea în bloc era închisă. Am strigat după

Otto, celul care se gîmbea pe culoar, (77) dar nu ne-a auzit.

Am rărit pe geamul de la demisol, mi-am pătut și blugi, am călcat în cioburi. Yil-maz înainte, eu după el. Zgomot. Ne-a auzit politica, dar n-a zis nimic. Nu fă-cuse nici apelul!

-20.05.89

Bovarul de Nea Varile ne minte că la mară avem coyane. Comentează apoi cu glas tare salariul minim de 4,25\$ pe oră în SUA. Ce rău e acolo! exclamă pentru că a primit refuz. Nimeni nu-l ascultă.

George Byron, un alt vizitator al Is-tanbulului. Adam Mickiewicz are chiar mor-mîntul aici. Iar Florentin Smarandache face lagărul în același oraș. Ha, ha, ce alături-rare!

Poeme dintr-o suflare (Vilborg Dagbjördsdottir) sau un impuls (Ari Lins Pedrosa). Nu pot fi categorisite haiku-ri, deși murte.

Am început să stau pe blat. Astăzi n-am chel-tuit un pfant! Zilele trecute, sub o mie de lire. M-am lipsit și de lapte. Nu mai vorbesc de usturoi, miere, fructe... Poșta îmi mîinecă ga-rale destule.

În „O lume întoarsă pe dos” sufar de didac-ticism. Și-ai în „Patria de animale”. Prea multe explicații dau cititorului, desconside-rîndu-l astfel, dar desconsiderîndu-mă și pe mine în același timp.

Citeva însemnări pe marginea unor însemnări pe marginea unui comentariu, articol de Ion Solacolu, în „Dialog”, nr. 98. Atâtea hătisuri și interpretări ale politicii și istoriei, de nu mai știu încotro să îi. Fiecare trage jar pe turta sa. Ne-au vîndut sau nu occidentalii la Yalta? Eu zic că da! Cine are interesul să ascundă adevărul? Vînzătorii, desigur, prin Catherine Durandiu. Cu ce ne-a ajutat după război Vestul? Cu vorbe. Prinși între două propagande, ca între chingi, comunistă și capitalistă. Am detestat întotdeauna politrucii și [redacted] politogramele lor, oratorii și discursurile lascive, repetitive, și găunoase ale lor. Demonstrații cu vorbe, jongleori de cuvinte. Politicile și ideologiile sînt condamnate la efermeritate. Noica a implozofat limba română. De ce, prin aceasta, să fie încriminat ca naționalist?

Observ cu stufoare numele a două rate românești adoptate de comune belgiene: Stanomiru (Zătreni, Vîlcea) [redacted] de [redacted] Silly, și Lăcusteni (Zătreni, Vîlcea) de Jodoigne. Oare, Bălceștiul meu nu l-a adopta nimeni? Să-mi dărîme bulldozerele casa? Aș fi vrut

ca după moarte să rămînă „Casă Memorială”, cîntîndu-mi activitatea și opera. Dar astea sînt doar pretenții de tînc! Literar. Ori matematic. Orgolii nemăsurate.

În Stanomiru [redacted] îmi petreceam vacanțele de vară, cu Luu, Fănică, Leana — verii mei dintr-o mamă — în clarele primare. Ba chiar mai tîrziu. Eram fericit! Mergeam cu vacile pe țîlăz, în pădure cu carul, la Oltet la mîldat. Băteam mîngia în livadă, ori ne jucam pituluzul prin hambarele părăsite ale fostului boier Boiangiu. Cît de minunat era! Mă ascundeam prin bălării cît mine de înalte sau cântam oină de la găinile ceopului care cutreierau toată mîristea.

Luu s-a stabilit la Craiova, Leana s-a căsătorit în Lăcusteni, unde a făcut nunta iar eu am fost „băiat de brad” (făcînd o figură lamentabilă!), doar Fănică a rămas în Stanomiru, în vechea casă a părinților, frumos renovată însă. Navata și-a luat-o Fănică din Lăcusteni.

Să nu mai rămînă sare în pîcioare aceste rate cu amintiri? Să-mi distrugă Ceaușescu memoria?

Voi mai revedea eu vreo dată căsuța pitică a bătrînilor dintr-o mamă, Tudor și Ilinca Mitroiescu, unde am petrecut o parte a copilăriei alături de bibică și Iliuța, alți verizori?

S-au dus toate vremurile acelea și  
mă gândesc cu nostalgie.

Țată-mă apatrid. Un zăria. Până acum  
cinci, rare ori nici nu știam ce în-  
seamnă. Căutam, pentru rebus, cuvântul  
„zăria” în dicționar.

Citesc intensiv multe reviste românești  
din afară, încerc să colaborez cu  
numeroșii scriitori români de peste grani-  
ță. Trebuie să cunosc și înțeleg exilul.

- 21.05.89

De câteva zile, și mai ales noapți, mă doa-  
re mereu inima. Poziția la citit, în-  
gat, cu spatele cocorjat, clădit la margi-  
ne, pe pernă, cu cartea în mână și ca-  
șetă. Scris încontinuu. Citit înconti-  
nuu. Merg adus de spate pe stradă.

Înima, inima, inima. De suferință. De  
griji. Discuții în contradictoriu.

Telefonat în țară. Ely morcovită. Mihai ne-  
răbdător să mă aude.

- la Mulți Ani Sfânta Elena!
- de două luni n-a mai primit nimic de  
la mine
- nu mi-a mai scris de o lună nevas-  
ta, sustine că n-a avut timp
- soacră-mea era bolnavă, Ely tris-  
tă, vroia să cheme salvarea
- sîntem întîrziati cu emigrarea din  
cauza evreilor; o să plec la toamnă.
- pe Mihai l-am rugat să-mi trimită  
desene

- Mihai nu a primit timbrele
- de o lună mama nu a mai dat ze  
la Craiova
- E bine ce ai făcut, Florin? Îmi reproșeză  
soția. / Cred că da, am îngăimăt, sur-  
prins, nesigur de viitor, cu sufletul îndoit.
- să-mi expedieze un colet cu dictio-  
nare român-italian și italian-român,  
cu expresii englezești;  
Ely se scuza că n-a putut să caute.

În două rînduri am telefonat, rece jetoane mij-  
locii, 7500 lire. Mai ieftin prin satelit azadar,  
mai repede, la orice minut.

Mă muncesc gîndurile. O oră religioasă în  
Moda. Frumoasă slujbă! Nea Gică mai era  
dintre refugiați, ne-am întors împreună  
pe la unsprezece. În biserică m-am rugat  
să primesc viza italiană, și să public tea-  
trul la Paris, în franceză. Tot timpul m-am  
închinat. Mă înstăpînesc observile. Oricum,  
telefonul acasă n-a fost plăcut. În timp ce  
pe alții nevestele îi încurajează, le țin  
moralul, sau chiar i-au îndemnat (Nea Au-  
rel, KGB-ul, de gildă), pe mine mă trage  
Ely în jos. Și cu prichicul sînt la pămînt!  
Trebuie eu să o încurajez și pe ea, din me-  
diul acesta oneros. Îmi păstrez tăria și-mi  
ascund durerea din suflet.  
Pe drum Nea Gică se plîngea în continuare  
de emigrare (are deja 20 de luni în la-  
gar, fără vreun accept!), iar nevesta sa  
trăiește la Constanța cu prietenul  
său în vîzul lumii. I-am sugerat să-i

întindă o cură, scriindu-i că a băgat pe calculator datele ei și ale lui (de naștere, căsătorie), iar calculatorul a dat-o de gol! Ceea ce omul a făcut la timpul respectiv. Nevastă-sa a muscat și a recunoscut!

Am încercat cu Yilmaz să intrăm la un Festival de folclor în Kadıköy. Dar 5000 lire intrarea ne-a luat mâinile! Am renunțat în favoarea plajei, două stații am luat trenul de oraș până în Bostancı.

Ne-am plimbat pe malul mării, dar nici un grăunte de nisip! Malul era îndiguit cu stînci mari pe care pescuiau turcii, foarte judicii. Nici unul nu era dezbrăcat, măcar de cămașă. Femei puțin. Și așa fi vrut să fac o baie, mamă doamnă! Mi-am scos pantofii negri și șosetele, mi-am rumetit blugii, mi-am dezbrăcat cămașa cu mină curată, în dungi, și mă bălăceam cu picioarele în apă, printre stînci, gata să alunec pe alge, mă țineam de Yilmaz, mi-am turnat apă în cap, m-am stropit pe corp, pe față. Mi s-a spus că n-am voie să mă scald. La Maltepe ar fi o plajă. Duminică viitoare.

La fiecare, lui Yilmaz i-a venit ideea să ne plimbăm cu barca! 3000 de lire, o oră. S-a arîtat la loșeti Yilmaz până la mijloc, înapoi însulă. A lăsat barca în derivă. Eu m-am dezbrăcat la șip și m-am vîrît cu picioare.

- Ah, ce rece e!  
Am vrut să sar, dar m-a oprit Yilmaz.

- Vezi că poate face vreun infarct...  
Și deodată a început să mă doară inima. (80)  
Și mi-am amintit că, în ultima vreme, am fost suferind cu inima și că, într-adevăr, ar putea avea un soc răzînd în apă. Mi-a fost frică. Mi s-a ridicat tensiunea. Agățat de barcă miam dat drumul în mare. Dîrdăiam. Am revenit ținîndu-mă de marginea bărcii. Din nou am intrat, olisnindu-mă cu apă. Strigam, clăntăneam. Yilmaz rîdea. El nu știa să înoate.

- Lăsat, mă, că n-avem un aparat de fotografiat! ~~Tip~~.

- O să cumpăr un film, 7000 de lire, dar nu mi-a dat patronul banii. La sfîrșitul lunii.

Planificăm să mai venim.

- I-a uitate ce fac emigranții de la Aci-badem, zîmbeste Yilmaz. Și doare-n gît de camp!! Ha! Ha!

Mă lîric greu în barcă. Mă trage de mină Yilmaz. Se clatină barca. Apoi mă întind la prova, mă mîngîie briza, a rămas nea pe corp, pun capul pe gât și privesc ~~alba~~ albă, noros, a flouat de dimineață, ~~boala~~.

întredeschid puțin pleoapele și-l privesc pe Yilmaz, o imagine de jos în sus, pare profilat pe cer ca un zeu, zîmbeste, îi spun, zice că merită să scriu în jurnal. Prima baie în Marea Marmara.

Apoi trec eu la cîrmă. Barca se laagăna.

Eu, român, îl întreb pe Yilmaz, tătar, ce înseamnă tangaj și nuliu.

Vîslere stîngaci. Ne învîrtim în cerc. Am rău.

de mare, dar nu vomit. Îmi pierd toată  
dispoziția. Ah, capul! Sensibilul meu cap!  
Capul! Simt ameteală. În mașină, în  
avion, în barcă din cauza lezării  
Nici în turilombă nu mă dădeam de  
bâlci, ori în dulap. Durerea de cap în  
mijloacele de transport a fost întotdeauna  
pentru mine o problemă. Când eram  
mic, îmi luam pungă de plastic  
ca să vomit în ea, în rată, chiar pe dis-  
tanta de numai 20 km pînă la Zătrești.  
(Mi-am pus și eu ambiția, ca Jean  
Jacques Rousseau, să destăinui totul  
despre mine: lucruri banale, ca și sca-  
broare, gânduri necurate — din care ori-  
ce om posedă —, intenții, proiecte, ne-  
brunii și prostii, realizări și nonreali-  
zări.)  
Mi-am schimbat sigiul ud în barcă,  
luînd blugi fără dedesubturi(!), pînă  
la mal m-am îmbrăcat.

Un pilot rus a aterizat, după o luptă  
în aer cu avioane sovietice, la Trab-  
zon, cerînd azil politic. Pănit la umăr,  
se află la zital. Dorește să emigreze  
în Statele Unite, și va pleca desigur  
imediat. Nu ca noi. A zburat cu un MIG-29.

Nea Nicky, cu căștile pe urechi, este  
rebotizat "radiotelegrafist" la început  
el porea "cosmonaut".

Ceasul arată trecut de miezul nopții, și  
nu mi-e somn, dar mă culc. La ba-

haus betivii cîntă. Groparu răsuflă  
greu. Nea Varile sforăie întrerupt. Nea  
Nicky se chinuie să adoarmă.

(81)

Aseară, schimbîndu-mă la baie, am pus chi-  
lotii lîngă prosoful lui Nea Varile, și  
i-am uitat acolo. Omul e făcut foc!

- 22.05.89

De-atîta orez, servit zilnic, mă mongoloidez.

Cei care dorm în patul lui Nea Gică suferă  
de vîităt. Este, deci, rîndul meu să mă  
pling să nu mai emigrez odată!

Am devenit librarul campului. Vin abonamente pe  
numele meu pentru români de-aici: "Dialog", "Cu-  
rentul", "Alergătorul de la Marathon", "Tara și  
exilul", "Cuvîntul Românesc", "Micro Magazin",  
"Lumea Liberă", "Apozie", "Revista Scriitorilor  
Români", "Limite", "Agora", "Libertas Mathema-  
tica", "Românul liber". Vor urma, cred, și altele.

Apariția mea în lumea literelor internaționale  
corespunde unei ne-necesități istorice, u-  
nei netrebuințe artistice. De aceea voi  
străluce. Prin inutilitate. Prin indiferența  
celorlalți. La periferia valorilor. Fiindcă sînt  
o anti-valoare.

Ca niciodată, azi a venit poșta la zece  
jumătate. Când te gîndești că uneori  
venea și la cinci după mîră...

Ciugol din toate ziarele românești informa-



tiile și adresele care mă interesează, și le notez.

Numele îmi este schimonosit ca totu' dracii: Florantin Smandranche, mă perie pe foimular „Esbank” schimbându-mi cinci dolari.

Mi-a telefonat Micouleanu. Benson<sup>sa</sup> a vorbit personal cu M<sup>me</sup> Durante, care afirmă că este o simplă funcționară ONU și nu poate face nimic pentru mine. Total dezin- de de America. Și cit m-am zbatut să fac rost de perisori de recomandare! Am mers pe o listă falsă?

Oare, or trebui să mă adrez Ambasa- dei Americane din Roma? Sînt și capitalistii ăstia niște biro- crati! Degeaba îi critica ei pe comunisti...

Numai scriind și citind am senzația că nu pierd timpul degeaba.

Eu am pantalonii ruși în sur și cheltui banii pe fotocopii! Astăzi, din nou 4000 de lire...

- Sînt frumoase piesele alea de teatru? întreabă Grogaru. M-a văzut colationînd copile, tăind cu foarfeca hîrtia în două.
- Depinde! morfolăiere fără să-l privească. Nu îmi convine deloc că a aflat un secret de-al mea. Acum va umple câmpul!

E-al dracu de greu!

E-al dracu de greu!

Sînt într-adevăr, pe culmile disperării!

de Emil Cioran. Ba, mai rău! Accese de melancolie, de apatie, de amar, de neptie paroxian.

(82)

Cred că să turbiez aici, or să mă ducă la balamuc.

Mi-ar place să studiez, într-o teză de doctorat în filozofie, despre „Aspectele raționale ale iraționalului” (ă propos de Bergson, Nietzsche, Kierkegaard). Acesta ar fi titlul tezei mele de doctorat, ne scrisă, de cel puțin o pută de pagini (pau două), tratînd tema totali- tarismului nîntită pe propria-mi jiele.

Mi-am propus ca plan zilnic: scrierea a cel puțin trei pagini (jurnal, perisori, poeme, proză scurtă, teatru scurt, povestiri, ru- vele, poezii pentru copii). Astea pînă încep un roman. (Dacă „Vernica evadare” nu va fi salvat să-mi parvină și să-l continui.)

Morii mi-au stins lumina la ora nouă seara. Se culcă cu găi- nile. Cam fac ce vor ei în camera asta, mă cam enervează. În ultima vreme sînt foarte irasci- bil, îmi sare tandera din cel mai mic lucru, nu suport nici un fel de critică. Mă doare inima. Mă strînge în partea stîngă, mi-e și frică să respir adînc ca să nu plesneas- că în mine ceva. M-aș duce la doctor, dar nu vreau să fiu înregistrat cu



simptom cardiac. Să opuc să emi-  
grez [redacted], și după aceea.

-23.05.89

Au plecat negrii din camp în Nor-  
vegia, după 3-4 ani de așteptare!

Nea Vasile a câștigat la pronostic.  
Am fost de dimineață să-i traduc.  
Se aștepta la zeci de mii de lire.  
Când a văzut [redacted] 7664, să-și  
dea cu teala-n coaie! Nici banii  
pe care i-a băgat până acum. Și  
joacă întruna...

La 10h 30 min eram la Micoulean.  
Mi-a trimis și el scrisoare de re-  
comandare la Roma, mi-a dat  
copia ei.

Bensoussa, prietenul său, vorbind cu  
Mme Durante a zis, cred, problema  
gresit. Sau madama a vrut, pur și  
simplu, să se debaraseze de el?  
Nu m-am mutat la camera 18, ca  
să știu.

Mi-a citit piesa de teatru, într-o  
jumătate de act, "L'Association A-  
nonyme d'Assurances pour la Gloire".  
Părerile lui:

- este un teatru [redacted] literar,  
prea intelectual  
[și eu care eram obsedat de ama-  
torismul meu!]
- rus în penă ar dura cam 10

minute (deci: 2 minute o pagină A8) (83)

- nu are intrigă, nu evoluează
- lipsește criza
- seamănă a sem dialogat  
[ceea ce fusese initial]
- jocuri de cuvinte
- nu vede cum ar rezista [redacted]
- nu există situații
- prea multă discuție (= bavardage)
- într-un cuvânt, nu i-a plăcut!
- interesantă ideea cu marina de  
neris enormă și petul Țitic (cople-  
șit de soartă)
- teatru care nu se poate juca, doar  
citi (= "teatru în fotoliu"), gresi pen-  
tru publicul larg
- mă sfătuiește să nu mai scriu tea-  
tru, pentru că este în criză, nu  
publică mimări, și necesită inves-  
titii mari pentru a fi jucat;  
să încerc un fel de jurnal despre  
absurdul din România, fuga din  
infern, lagărul turcesc.

Alerg la Madam la Organizație să-i  
povestesc pătania cu Bensoussa. Și  
dăruiesc antipodemele cu dedicație și  
este, într-adevăr mișcată. Vivienne du-  
mezic este într-adevăr o lady.  
Îmi transmite că America este bloca-  
tă până la sfârșitul anului, așa cum  
știa toată lumea. Dar că s-a alocat

noi locuri de emigrare și poate, într-un procent extrem de mic, vom fi transferați mai repede la Roma.

■ Mă voi număra printre primii cu viza italiană obținută. Fundația Tolstoi nu mă poate spori, se exprimă Madam, fiindcă eu sînt „un bébé de l'I.C.M.C.”, mă face să zîmbesc, apoi să-mi dau drumul la răi.

■ explic cu Bensoussa. Madam sustine în continuare că UNHCR din Roma decide transferul meu acolo.

Mă întorc la Micouleanu. Am căzut pe capul lui, paracu! Dacă s-a încurcat cu un oltean! Ca să nu-mi mai deranjeze prietenul, pun mîna pe telefon. Din păcate, M<sup>me</sup> Durante nu este acolo, trebuie să revină la 15h30 min, adică 16h30 min ora Turciei.

Completez un formular pentru angajare ca profesor de matematică la Ecole Française. Mă vor chema ei dacă vreun titular nu se va prezenta. Pînă atunci, nici un răspuns. Deci, om de umplutură.

Va trebui să mai aduc o poză și o copie după diplomă (tradusă în franceză). Încercarea moarte n-are!

La briserica „Saint-Antoine” îl aștept pe Father Alphons. ■ Mi promisese că ■ telefonează <sup>la Roma</sup>. Dar, al dracu poză, mă duce cu vorba de două luni de zile. Acum m-a mintit că i-a scris unui cunoscut din Roma să intervină, și așteaptă ■ vesti. (■ mi va zice, data viitoare, că nu i-a ■ răspuns amicului!

Să-l mai tachinez, să vadă că nu scapă de mine? Dar pierd și eu timpul.)

Un negru, la intrare, din Ghana, care lucrase în Italia, ■ nu mai primește viza pentru a se reîntoarce la muncă. Insistă pe lângă Father Alphons.

Certurile și răbufnirile din cameră devin frecvente. Nervii cedează ușor. Ca-meni nu se mai pot controla.

Viata nu ■ are nici un sens, e clar. Nu mai am un ideal, nu mai am în ce să cred. Mi-a ieșit pe nări America! Pînă în decembrie nu mîsc din Turcia. ■ mi vine să turbiez. În bat joc de noi cu emigrarea asta!

Expoziția de pictură (Rosza Tatar-Millet) la Institutul Francez. Mă întîlnesc cu sotul pictoriței, Gilbert, și-l felicit. Vermisajul astăzi la 18h30 min. Dau o raită grabit

prin sala cu tablouri din holul cinema-ului. Portrete în ulei, dintre care unul înfățișând un turc cu mustată, mi-a părut mai viguros. Berene cu nuanță roșiatică („laris”) înfățișând peisaje citadine turcești, care mi-au atras de la început atenția. Culoarea se [redacted] potrivește aritei solare. Dungile firave, estompate, [redacted] în cerneală de China.

A fost o surpriză pentru mine că Mme Millet pictează! [redacted] Am fost în vizită la familia Millet, l-am apreciat pe Gilbert ca actor. Dar niciodată ei nu mi-au vorbit de pasiunile lor artistice. Întotdeauna probleme sociale, familiale, de emigrare. Rosza este unguroaică, dar a pus mina pe un francez, fată isteată! Ce-ar fi făcut în Ungaria?

Au un băiețel de vreo 10-12 ani care seamănă cu ea. L-a învățat și ungurește. Vacanța și-o petrece la bunicii dinspre mamă.

Micoulean retelefonază Mnei Durante. Zi neagră pentru mine. Vrea să mă dea la telefon, Madama refuză. Sustine în continuare că nu poate face nimic pentru mine, că nu depinde de ea. Cunoaște dosarul meu cu atâtea recomandări din toată lumea (gest al lui Jean-Paul de greutate!). Îmi recomandă să încerc să emigrez în altă țară. (Ah, îmi vine s-o strâng de gât! Este, oare, în brațjocoră?) Micoulean mă decide să completez formularele pentru Fronta și... patience! Fără a dracu de patience,

replec nervos, că sînt pătul! Sîntem discriminati față de evrei, yumeg de furie. (85)

-Tais-toi!, poartă Micoulean. Dacă declari asta americanilor, nu mai emigrezi tu cit e hăul! Evreii sînt bine organizați.

-Dar este o nedreptate, mă revolt. Ei pleacă în trei luni, iar noi în trei ani!

Micoulean îmi dă de înțeles că să-mi tin gura, că nu știu care dintre cei cărora mă adresez este evreu. Un om nu se poate lupta cu o lume. Evreii sînt puternici. În America ei dețin puterea.

-Domne, eu n-am nimic cu ei, dar să pot să emigrez și eu. Nu să rămîn cu limba roasă, ca un ciine hămesit. Chiar nu se găsește un loc și pentru mine?

Văd că noi în Occident dreptatea nu este dreptate. Cum mă feream în țară de securitate, acea forță invizibilă, trebuie să mă abțin aici de la [redacted] comentarii. Ce este, de fapt, reșitismul? Interdicția de critică pe jidani, indiferent dacă acestia comit abuzuri, nereguli. Deci, dictatura universală a ideologiei mozaice. Cum rezizi ceva la adresa israelitilor, este categorisit anti-reșit, și-ți aprinzi țale-n cap cu evreimea!

Eminescu nu-i nuferea pe jidani. Ce i-a mai criticat... Articolele lui politice sînt ținute la index în România.

Mă sfătuieste, Mme Durante, să merg la

Ankara la UNHCR și/sau Ambasada Americană. (Eu presimt că nu voi rezolva nimic și voi cheltui o grăază de bani.)

Victor Frunză trimite din Aarhus o casetă înregistrată de actorul Dumitru Furdui: "Farse în socialism. Poetul generației noastre", pentru Nea Vasile.

Umorul [redacted] rarefiat mult, în comparație cu cerasadele de nis [redacted] Mircea Krishan, ale lui

provestiri literare, didacticiști pe abocuri. A avut și poante ([redacted] Adrian Paunescu și turcii!), iar poetul generației sale a fost "vestitul" Tudor Pică!

Mîine-poîmîine o s-ajung și eu brătăia de joc a altora! "Poetul" Smarandache! Din Maroc, Mihailul meu, de doi ani jumate, îmi zicea "poetul tata"! Mă-sa îl învățase. Mi-era o rusine, de intram în pămînt! El mustăcea și fugea. El îl monta împotriva mea. Cu răutate.

Cum s-o descurca și Furdui prin străinătate? Ca actor, artist, poet(!), pictor, sculptor este foarte dur. (Să mă vad pe mine, marele "scriitor"!)

Eu scriu un teatru imposibil de jucat, o literatură imposibilă de publicat. Nu este așa, dragi editori inexistenți ai mei?

Treptat-treptat, m-apropii de bătrînii camyului. În august închei un an. Babă deține

recordul, cu peste ani, urmează nebrunii Marius și John cu cîte cinci. Într-un târziu, diferențele n-or să mai conteze... Ha! Ha! Ha!...

-24.05.89

Am visat ast-noapte că murise tata! Ziceam: ia uite, mă, nici nu pot să-l văd...

Futu-le muma-n cur cu emigrarea lor cu tot, prea își bat joc de noi, prea sîntem manipulați cum vor, nu știm nimic despre soarta noastră, navigăm în necunoscut!

Nu m-am născut în Est dar mă născu în Vest, unde venisem tocmai pentru a ne mă născu. Brea multă propagandă de ambele părți, vor să ne peze creierii și unii și alții. Toți puzi pe cucerire de noi spații de interes.

Nu voi mai da importanță nici unei propagande, nici de dreapta, nici de stînga, nici de oricare ar fi! Toate sînt [redacted] minciuni! Toate au neobrăzarea să îți învenizeze gîndirea, să te mobilizeze în direcția lor și împotriva ta însuși.

Voi fi, de-acum încolo foarte individualist.

Mă chinui prin lagăre, prin țări din Lumea a treia (Turcia, Maroc, România). Nu am [redacted] vizitat niciodată o țară civilizată!

Mă simt fără speranță. Pînă în decembrie îmi vor crește mușchi și licheni în barbă. O să-mi [redacted] îmbătrînescă părul, și fire de [redacted] peri albi or să-mi năvălească pe obraji.

Sînt mereu în contradicție: în Est nu-mi placea Estul, în Vest nu-mi placea Vestul! Nicăieri nu mă adaptez.

În fiecare seară începe ~~intinericul~~ în inima mea și presimțirile negre mă agasează. Îmi vine să fug, să urlu, să strig. Mîe viața amară.

Dimineata mă scol liniștit, vindecăt de boala melancoliei, speranțele renasc, revăd lumea cu ochi naivi de copil, cu tinerețea născîndă în suflet.

Seară de seară.

Dimineata de dimineata.

Nu mai aștept nimic de la viață. Nici un bine nu mă va putea urni din toropeala în care am căzut. Nici un succes nu îmi mai pare succes, ci tot o înfrîngere.

Afară plouă. E frig. Stau la masă și scriu lui Solacolu. Am pusetă fată de masă ca să pot așeza la indigo. Groparu s-a băgat în pătură și doarme. Murmure pe hol, dinspre zălitie. Cîțiva copii de polonezi alergă. Ritmul stropilor cerniți. Lîniște. Și este ora nouă jumate.

Din cauza scrisului am făcut băta-

turi la degetul mare și la cel mijlociu. Defect profesional! (87)

Iranianul cam umblă pe la nevestele polonezilor cînd ei sînt duși la „lucru”, adică biznita, în Beyazid.

Acum urlă turbat pe coridor: comunisti, comunisti... comunisti... S-a certat cu bărbatul, l-au mirosit ei pe unde dă bîcșul tîrcoale.

Urlă turbat. De patru ani în lagăr, este normal să aia razna!

Mîine-șoimîine îmi vin și mie dambla-lele...

Scriu dezlanțuit cînd îmi vine, ca un bolid. Nervos. Încrunțat contra hîrtiei. Nemulțumit de existent. Fumegînd de ură.

Scriu așărat. Dur. Continuu. Pînă-mi sar ochii din orbite.

Milan-Steaua: 4-0! J'a bătut de i-a rupt în finala Campionilor Europei la Fotbal! Nu mai ~~asist~~ la meciuri, le consider efemere,

m-am tîmp de pierdut. Asta seară mi-am permis luxul, ca o delictare. Dacă Steaua ar fi bătut, s-ar fi zis că datorită indicațiilor prețioase ale partidului, personal ale tovarășului Nicolae Ceaușescu. Dar fiindcă a pierdut, se va reproșa jucătorilor că n-au fost la înălțimea condițiilor asigurate de statul socialist. Inegală dispută. S-au jucat italienii cu ei precum adulții cu copiii!

Hai nictir! [redacted] provine din turcă,  
unde înreamnă Da-te-n gula mea!

-25.05.89

Infecță zi! Timp pierdut alergând din  
bancă în bancă pentru retragerea celor  
două sute de dolari trimisi de Bellot.  
Mă simt blegit, surmenat. M-am dus  
la vecu să vomit, acum mă odihnesc  
în sala de lectură a Institutului Fran-  
cez. Mi-am așezat un caiet deschis  
în față și-am pus [redacted] mâinile la  
frunte să-mi acopere ochii. Le motai  
un pic. Mi-e rușine de doamnele  
bibliotecare, mă cunosc, vin per-  
manent aici, dar sînt obosit mort.  
Am avut și draci din cauza cecului.  
Mă încearcă o migrenă. Sinuzita revine.  
Narea stîngă. Ceva îmi zvîcneste sub  
frunte. Simt că-mi plesnește capul. Stau  
pe băncuța în careul închis al Institutului  
și-mi vine iar să vomit. Cîteva ciori  
cirăie prin aer. Ce sinistru! Deasupra, o  
firmă de Coca Cola, unde și-au făcut cio-  
rile cuib.

Dacă nu i-am înjurat toată ziua pe turci  
cu băncile lor! Ba că nu recunosc pen-  
natura lui A. Ramirez pe cec, ba este cecul  
fals!, ba [redacted] nu vrea banca  
să-mi dea döviz și lire turcești.

- Refuz să mai [redacted] scot banii, icnesc  
de furie.  
Lira made [redacted] en flèche, vorba  
francezilor, peste trei luni — cit plani-

fic eu să mă țină această sumă — ar (88)  
fi o pierdere substanțială. Și apoi, cu  
dolarii procedez altfel. Îi drămuiesc în  
parti, partile în particule, particulele în  
partisoare mai mici... Numai răracul își  
face rocoteli... Și rezist de la o zi la  
alta. Cînd intra în ultimii cincizeci de  
dolari dau semnalul de alarmă, caut noi  
surse, mai ies la muncă. O tirăsc de  
azi pe mîine. Nu pot zice că trăiesc, ci  
supraviețuiesc. Mă mint pe mine în așa  
fel încît să cred că nu mă mint.  
Am glicat de dimineață direct la Türkİye  
İz Bankası, sucursala din Karaköy, de  
unde scosesem și data trecută un cec  
identic. Ceartă și discutii cu un funcțio-  
nar slabut cu ochelari. Să mă duc la  
altă bancă. Întreb la Sümer Bankası,  
Otoman Bankası. Sînt retrimis la func-  
ționarul slabut cu ochelari, care nici nu  
mai vrea să mă asculte pentru că opend  
the time cu mine, și-mi arată o  
groază de hîrtoage vraise pe biroul său.  
Nici nu [redacted] accepta să caute în Specimenul  
de semnături banca din Bilbao, cîci n-a au-  
zit de ea! „Dar asta e cea mai mare ban-  
că din Spania”, avea să se indigneze mai  
tîrziu, aflînd de pocinog, consulul spaniol  
Moratinos. Expediat la sucursala aceleiasi  
bănci din Eminönü, un funcționar amabil  
mi re adresează dintr-un înciput în franceză  
datorită prenumelui meu universal în lumea  
latină. Circetează cu atenție, într-un caiet-  
carte, semnăturile de pe cecul meu și,

după vreo oră, ajunge la concluzia "victorioasă" că nu este valabil ceul, zîmbindu-mi cu subînțeles gata, te-am prins cu pmecheria, umbli cu pungașii, nu? dar cu noi nu-ți merge!, crezi că falșifici cecuri bancare și ne pascălești pe noi? kai, șterge-o, pînă nu te dăm pe mîna poliției! Și-am plecat mai nervos de cum intrasem, și mai dezamăgit. Dacă m-am drăcuț la turci de i-am oșureat! Bine, mă, primești tu cec internațional, de la o bancă mare, și nu poți să-l ridicii? Ce țară de căcat și Turcia asta! Mai tîmpit de-asa numai în România putea fi!

Mergeam pe străzi abătut, căpătîna umflată de gînduri sumbre. Nici nu vedeam pe unde calc de supărare, să dea mașinile peste mine! M-am trezit pe podul de la "Cornul de aur", înagori pe Taksim. E clar, îmi ziceam, trebuie să-i înagoriez ceul lui Bellot, și să găsescă altă modalitate. Și, cît m-ar fi usurat bănește, și mi-ar fi permis noi investiții în pre publicare. Și afirmare. Cu bani as cucerii lumea! Ideile mele ar deveni brutade.

Mai încerc, în naivitatea mea, pe la băncile care-mi apar în cale. Acelasi rezultat. Și zîmbete ușor disprețuitoare... Neavînd parale pentru transport, și avînd "hau de mașină", bat Istanbulul în lung și-n lat. Rîz prechi de pentofi! Ah, viața

mea de turc "disprețuit"! În momentele de fericire din America, va trebui să îmi aduc aminte de aceste clipe lungi... Ajuns la Consulatul Francez, cu cămară lesarcă în parte, cu dureri de cap, înrăit ca venind din iad, cu figura încretită, pungi sub ochi, floci în barbă, scurta neagră din vinilin cu fermoarul rupt, ure la monsieur Camadro ca să completez formulare de emigrare în Franta...

Da, da, constat dezamăgit că America m-are nevoie de mine, că un gunoi ca și în România oriunde voi fi m-as stabili în lume. America mă ține în nuzans, America mă lasă infinit să aștept, America nu mă apreciază la justa mea valoare (sau nonvaloare!), America mă arează în rîndul betivilor Ralu și Costică și Dan Machedone, America nu face nici o diferență între mine și cel mai imbecil

"evreu", adică face: îi dă lui intimitate, dacă nu cumva o considera că evreii sînt rasă superioară — cum procedau fasciștii prin anii '30, "arianii", America suflă muci pe opera mea, America nu se uită la mine nici cu curul (ah, ce multumire acum pe gestagoul românesc, care mă ride!). America am vrut, și mi-a ieșit prin toți porii, zac prin lagăre! America mă ține ca pe un animal domestic crescut pentru necesități ulterioare, cînd va fi sacrificat. America îmi bate joc de mine!

De aceea am schimbat macazul pe Franta. Dacă am primit deja un put în fund de la americani, de ce să nu primesc și de la



francezi? Sînt într-atît obisnuit cu umilirea mea publică, încît nu mai are de ce să-mi fie frică de o nouă înfrîngere! Printre numeroasele excursii mai răsare arareori cîte o lumină. Azăder, Camadros m-a expediat pentru miercuri, la ora patru după masă. Mi-a dat însă, spre completare, o cerere de viză de a pedera în Franța plus de trois mois.

-Păi, ce e asta? exclam

-Nu ştiu, asemenea caz n-am mai avut, se ruzează o domniţă (domnişoară sau doamnă, n-am controlat-o). Sufărat, color mările, nas în nas cu Micouleanu.

-Ce ai, Florantey, mă priveşte el cu ochi compătimitori.

Mă gîng de pătania cu cecul, i-l arat. Fata mi-e descompusă. Oboseală îmi atacă ochii. Clipsec des. Strîng pleoapele mult ca, lacrămînd, să mi se geale corneea. Ezit să pun ochelarii, mi-e ruşine, cred că mă urăsc, îmi dau senzaţia unui cal sub oboroc, mă stînjeneşte.

Ei în care mi-am făcut un car de nervi. Mă durea capul, să mor! Am tras şi curent pe vapor iar, c-o reară înainte, făcurem baie. Din judeare, nu mi-am luat ropca sau ferul pe cap. Le ţin închise în geantă, ca mătăfleţul. Mai bine bolnav! Aşa e olteanul, zgîrcit pe pielea lui, nerocotit.

Micouleanu îmi recomandă pe Moradinos (ce frumos sună, un Maradona stilit...), Consolado General de España en Turquía. Alerg acolo, pe jos desigur, dar pauză. Înainte de a reveni, dau pe la ICMC, vechiul rediu, foarte aproape, să-mi scot ikamet-ul. Sînt intiminat, neaşteptat de bine, de sotul Madamei, un bărbat cu ochi albaştri, bătrîn. Mă cunoaşte şi pe nume, Sma-randache, pronunţă corect însuşi coada cuvîntului care dădea multora prilejul să ştilcească, orîneloteze fără voie, „che” (mă).

● Mă arăt uimit. Ultima dată, cînd mă înfăţişasem la Marar să-mi fac o nouă pereche de ochelari, mă intiminasem cu răceală, ce-ai făcut cu ceilalti, i-ai vîndut, ai? Nu-i vîndusem, îi gîrdusem. Apoi i-am regăsit.

Efectul asupra acestui poliglot venea de la glacheta publicată şi înmînată Madamei cu dedicaţie. Au mai avut ei refugiat celebru ca mine? (Ce orgolios sînt!)

Dar, de trei luni de zile, Mararul se căznea să-mi prelungească termenul de valabilitate al ikamet-ului. Mi l-a dat tot nerezolvat, urmînd să i-l restituie după ce rezolv cu banca. Am refuzat să primesc banii de transport, făceam şi eu pe boierul pentru prima oară în exil. Mai degrabă mi-era ruşine, prea mă milogisem cu decontul medicamentelor, dar nevoie de lovele aveam ca de aer. M-au salutat ra-dioşi.



lângă mine, în anticameră, ca ni' afară la usa clădirii, o grămadă de negricioși și mustacicioși și nebarbieriti. Mă ce dracu, gândeam eu, cine or fi ăstia, că nu i-am văzut prin camp. Și vorbeau turcește, de neapărau! Îndrăznesc și-l abordez pe [redacted] vecin.

- Ben, romen. Sen?

- Iran.

- [redacted] Kaş [redacted] Iran [redacted] arkadaş? Burda.

- Iki üz bin.

Cred că m-am auzit corect, repet întrebarea, de data aceasta răspunde în engleză, 200 000 refugiați de la dictatorul religios Khomeini. Și numai în Turcia! Și trimitea la moarte pentru Helak. Perrenii ăstia au avut și ei un imperiu în istorie... S-a ales praful!

Din nou la Consulatul Spaniol, etajul IV, ure cu aransör-ul. Sun. [redacted] Deschide o fată, frumuseală. Mă uit în ochii ei. Are tenul alb, părul negruț. Serioasă. Sfințită puțin. Dulce. Mă ia pe franțuzeste.

- Dar nu vorbești spaniolă?

- ... sona española, parca mi-a răspuns ea, gales. Îmi venea să [redacted] cuprind în brate, așa mă gîdilau în timpan cuvintele ei. Espanola, o curge lină, melodioasă, feminină.

- Eu ... mio amigo ... nu știu dacă [redacted] italiană sau spaniolă ... Francisco ... (mă exprimam în) fată zîmbea înțelegător, aș fi cuprins-o

din nou în brate, și nu înțeleg de ce n-am făcut o, acum îmi pare rău pentru o secundă de fericire pierdută... (91)

- Domnul Moratinos se întoarce peste cinci minute. A telefonat. Dialoga într-o franceză [redacted] perfectă. Și iar am întârziat privind-ne în ochi. Avea o privire clară, ușor umezită, îți răcorea sufletul. O zecime de secundă a ținut conversația noastră tăcută. Și m-a poftit pe masă.

Ezitasem contactul cu ființa aceasta liniștitoare. Îmi trecuseră pe loc toate grijile.

Și deodată [redacted] m-am revăzut în halul care eram! [redacted] pantofi murdari, fermoar [redacted] la [redacted] geacă, blugi

stropiți de noroi, părul vîlvoi (nu zicem că ar fi fost din cauza vîntului și-al ploii mărunte!), plasa de plastic ruptă la năbrat... Împuțitule, m-am răstit în gînd la mine, resimțitule, ai fi avut tupeul să îngărești o floare curată? Am lăsat ochii în jos pe citava reviste spaniole

! Hola!, Tiempo (?), și îmi plăcea că înțeleg. Pronunțam cu deliciu acel s între dînti, creación, solución. Zîmbeam în sinea mea. Cînd întâlneam privirile fetei, [redacted] surîdeam amîndoi. Ziceam, uite mă maimuțoiul de mine, cu păr pe obraji și pe limbă, să impresioneze o stare zîna ... O admiram [redacted] strecurîndu-se printre birouri, clăpănîndu-și limba în spaniolă ei cu los și las repeziți catalazurile de stîncă, la în-

treținându-se cu o colegă subțirică în franceză, ară<sup>cum</sup> se proceda în societățile de salon din secolul XIX. Și dintr-o dată mă prinde o dezamăgire, corpul ei deformat (poate de vreo naștere?), discordant. Îmi alung imediat această imagine. Nu este adevărat, mă mint. Nu poate fi adevărat. Prefer să rămân un idealist și un subiectiv. Să trec peste urât.

Moratinos, brunet, notofei, bărbos, mi se adresa în franceză cu un accent deorbit. Cum dracu, mă, pe francezi îi înțeleg și pe ăsta nu? Mă oboseam meditănd. Foarte amabil, omul m-a luat pe garanția Consulatului Spaniol și, însoțit de un lucrător al său, m-a trimis la Osmanli Bankası în Taksim unde mi s-au răs doliarii plătind, în schimb, un comision de 4600 lire, cam 1,15%. Convenabil. Lucrătorul, cu o statură impozantă, ochi verzi, m-a suit în mașina personală. Ehe, aici mi s-a accentuat ameteala și senzația de vomă, capul greu. La prinz nu mâncasem decât un covrig cu mac și-un lapte, 700 lire. Le suit de foame, durerea în frunte zăc-nind... uite, acum o să vomit!, mă gomenesc opunind pe românește. Pardon!

- Părintii mei sînt din România. Și br-tresar.

- Cum vă cheamă?

- Berci, a glăruit (sau poate Bergi). Sînt armean. Creștin. Gregorian.

Mi-am revenit de-ocară.

- Cunoșc și eu mulți armeni în Ro- (92) mânia.

Înșir cîteva nume celebre: Bedros Harason-gian, Margareta Bedrosian, Ștefan Agopian. Așoi: Halagian (fotbal), Gheragorian...

Omul înclina satisfăcut din cap. Numele trebuiau să se termine în -ian, ca românecștile în -escu, sau greceștile în -os, englezeștile în -on.

Cu două sute de dolari în buzunarul de la blugi, un refugiat în Turcia e mare!

Fluieram pe străzi. Aerul mă reconforta cîte un pic. Dacă n-ar fi persistat acea senzație de vomă...

Ca să mă cinstesc trec prin piața dinpre Istiglal și Statia de metrou să cumpăr fructe. Ar trebui să-i pup tălpile lui Bellot, ca recunoștință, ceul lui îmi permite o nouă perioadă de creație intensă, mă scu-tește de epuizarea fizică pe pantiere. Ce mama dracu, iau un kilogram de căpruni.

Fac o raia, ca să compar prețurile, ol-tean cu colibita, nu-i așa? Și aleg ce este mai ieftin, dar și mai prost, deriziv! Ni-mic dai, nimic iei! Dintr-un kilogram, m-aleg cu jumătate.

Căpruni rtricate sfoiegate. Le mănîng în parcul din Taksim ne-pălate, și resturile joc cu ele în iarbă.

Durerile de cap revin. Curentul tras. O să vomit, ah...

Prin viața trăită în Orient, în bal-canul balcanilor, mă pot compara cu Mateiu Caragiale. Dar nu și prin opera, din păcate, cu toate turcismele introduse neportat în

jurnalul meu, care se apropie de 300 de pagini — de trei ori mai întins decât "Crai de Curtea Veche", dar tot de trei mai "mai slab artistic"...

Sînt demoralizat din cauza atîtor eșecuri. Bine, domne, fac cadou cărțile mele tipărite bibliotecilor, [redacted] și acestea nu le primesc nici se degeaba! Nu cîștig nimic, ci foarte prost. Nici bibliofilii nu sînt interesați în colecționarea publicațiilor — mi aparute în tiraje mai puțin decît intime.

Cred că sînt să-mi pierd mintile în lagărul acesta. O să ajung în America, se lumea cealaltă, gata nebun! Nu va mai fi nevoie să mă îndolitocească și acolo cineva. Îi voi senti, prin urmare, se americani.

Dacă aș pune mîne la salaz, alta ar fi situația. Dar munca fizică mă neliniștează mai rău.

Exilul mă internaționalizează: voi a partine tuturor. Și nimănui.

România și interiorizarea mea. Restricționarea creației mele. România izolată. Nimeni nu mai are loc în țara aceea de un singur OM, care se umplă precum o namilă de reptilă ce cuprinde sub abdomenul ei molicios întreaga populație. Regele este într-adevăr gol, cu mîntea goală și capul nec. În timpul vizitelor sale de lucru, de fapt nu se lucrează!

Din mila lui George primesc două perechi de pantofi rămăși de la "canadieni" plecați pe 9 mai.

- Na, bă, că esti și tu pîrac... Sărac (93) ai fost și în țară!

Aș putea și eu să muncesc ca să am puțin orgoliu. Dar sînt o jutoasă. Nu vreau decît meditații de matematică (prin franceză).

Lucrez în infinitul mic, vîd și aud înăuntru. Aplecat asupra mea însumi, explorînd, ca un geolog, negura sufletului. Mi-amintesc un portret al lui Freud, văzut la xeroxisti. [redacted] Un nud feminin îi încălzește și determină chipul. Genunchiul îndoit formează nasul psihiatrului, iar sexul femeii coincide cu ochiul lui Freud! Excelentă realizare, reflectînd totodată obsesia (stiințifică și poate parțială) a ravanului austriac.

Meditez și la revoluția sexuală occidentală a anilor '70.

La opt fără zece, seara, Yılmaz, punctual ca un neture, mă aștepta pe scările Institutului. Nu m-așteptam să vină, i-o mărturisesc și se supără:

- Ce dracu, Florine, nu mă cunoști. Intrăm de-a moaca la teatru pe o singură invitație. Turcul de la intrare să nu ne lare... Apelez la secretara lui Micoulean. Întîlnesc mai mulți prieteni francezi.

Capul. Da. Uitam. Mă ia cu ametele. Îi destăinui lui Yılmaz.

- E clar, dacă te-ai dus să poți  
banii de bancă...  
Desi turc, nu-i suferă pe turci, și nu  
dorește să rămână în Turcia. Seba-  
din afirma, odată, că mai bine s-ar  
întoarce în România...

- Când mă uit, ara, la ei, cât de ră-  
mași în urmă sînt.  
Ocupăm două locuri în primele rînduri.  
În fața noastră Lionel cu turcoica  
lui de logodnică.

- E turcoică, îl atentionez pe Yilmaz.  
- Bună de zulă, te ruje asta toată  
noaptea! Rămii fără coaie...  
Lionel și Yilmaz schimbă cîteva cuvinte  
în turcă.

- Ce accent ciudat, remarcă Yilmaz.  
Trebuie să fii foarte atent ca să în-  
telegi.

- Oh, face Lionel, care de fapt se  
perie cu doi de n, nu sînt obisnu-  
it să stau în sală. M-am învățat  
pe scenă.

Este, într-adevăr, un talentat ac-  
tor amator, profesor de franceză în  
Istanbul.

Începe piesa într-un act, "Fou la mère  
de madame", scrisă de Georges  
Feydeau, clasic boulevardier de la  
începutul secolului XX. Este premiera.  
Regizor și actor? Bineînțeles, Micou-  
leau. Mai evoluează, de altfel tot  
excelenți, Armelle Legrand-Robert,

Eva Siegle (sotul îi e neamt), Gil-  
bert Millet. Mai gtearsă, ca interpre-  
tare, bona. (97)

Teama de a nu voma, ah, n-am nici  
pungă la mine... Dar mă refac ușor.  
Și traduc pe poezie lui Yilmaz. Uneori  
pierd ritmul. Rîd să mă prădădese. Mă  
destind.

- Uite, asta e amicul meu francez...  
(îl arată pe Micoulean care tocmai în-  
trare în cascadelor ilarice ale specta-  
torilor).

Mă simt tantos. Micoulean deschide  
gura. Ho! hote în sală. Îl asemui cu  
Louis de Funès, mic, teatral, pedaliînd  
pe cite unger, exagerînd cînd observă  
că prinde la public.  
Îl chestionaream înainte de premieră:

- Aveți emoții?

- Nu, categoric năpunsere.

Am dedus că-i și place să se măs-  
căriceze pe scenă. Să-l vadă lumea.  
Să-l felicite la sfîrșitul piesei. Poate  
chiar, să-l arate cu degetul. E ca  
un girnel. Preferă afara-Frantei, un-  
de se simte mai francez. Are o ne-  
vastă, care nu știe cu ce se ocupă,  
cu excepția treburilor prin  
casă, și două fetițe care-i rămână  
leite: micute și instruite, cu ochi al-  
baștri.

Lionel e prea înalt pentru mine. Mă ri-  
dic ca să văd scrisul!  
Decor realist, costume de epocă (germ-

că domnului Lucien) etc.

Pe Millet îl etichetaream ca actor tragic, serios. Și îl admir în această țieră ca excelent comediant, în rolul valetului Joseph: prost, răutăcios, indiscret.

-26.05.89

Astăzi am notat în jurnal ceea ce am făcut ieri!

Iar mâine o să prevăd ceea ce se va întâmpla poimâine! (Mă țin de zgoand).

Nea Vasile: Bă, băiete, dar te-ai cocosat de tot în câmp, când ai venit erai mai drept...

-27.05.89

Mustafa Politistu învăță românește. E foarte simpatice. Pronunță Araji, te iubesc!

Un ceain cu orez fiert, pus pe masă, rămas de la prînz. Mă servesc la cina cu două linguri. Gimmy strigă la mine: -Te-ai turcit, Professore.

Din ce în ce mai mult timp îmi ocupă scrisorile. Pregătesc cite una în două sau trei zile: fotocopii de manuscrise expediate, traduceri, poze, adrese pe plic, timbre, drumul zîna-n Kadıköy la poșta mare. Mă țin din lucru.

Culmea jurnalului: nu mai găresc block notes asemănător pentru a-mi continua scrierea jurnalului! (95)

Cîndat scrie Paul Goma (în țară mi-era teamă să-i rostesc numele, dar mite să-l afirez pe hîrtie!), încîlcit scrie. Folosește persoana a doua singular, ceea ce, să recunoaștem, este mai greu, și prin urmare mai rar — mostenire de la nouveau roman (Michel Butor, „La Modification”). „Gherla” este o destăinuire. Goma se a-drează permanent cuiva, un dialog monologat, deoarece partenerul de discuție nu i se aude vocea.

Argou, limbaj eliberat de prejudecăți morale, expresii pe direct.

Stil zoticnit înadins, continuu în discontinuitatea lui, oral aș zice. Sau, precum o țieră de teatru cu un personaj care vorbește la telefon...

E unul, al dracu, care bate la prînz în pereți, și nu pot să localizez, la rus, la jos, la stînga, la dreapta, sau pe diagonală, ce-lalti bat în țară să tacă, amplificînd zgomotul. Nu poți să dormi după masă. Fiindcă ziua stăm, iar noaptea ne odihnim!

Să fie vreun cizmar? Vreun copil năbădăcios?

Noaptea scandal. Strigăte. Mor!... Mor!... Mor!... La bakaus se zestrează acțiunea. Personajul

principal era Dodo Stelistu. Sînt puțini români la babaus, dar suficienți pînătru tîmbălău. Beau și eu, dar nu sîm mi pun în cap! Nu mă-mbăt sî cad sub mine! Dodo Stelistu era cîci areară, primise dolari din America, se pîza pe el de-atîta alcool. Groparu, Nea Nicky au pîrit afară cînd s-auzeau zarvă. Dodo se rugăre pe geam, și-a vrut să treacă prin el. Nici nu-l vedea bine, credea că-i face fente. I-a dat un pumn și l-a mîrt. Zdrang! La poliție era de servici și Satilmus, mai puțin îngăduitor. Și-a tăiat vena Dodo. Tîja în gura mare, la miezul nopții "Mor! Ajutor! Mor! Mor!" L-a legat Groparu cu un cordon. "Strînge tare!" Tîșnea rîngele ca din arteziană. De dimineată numai dîre de rînge: se alee, se banca de lîngă bloc nici nu se încheagare — era o bîltoacă. A curs mult rînge românesc în lagăr! Acum 3-4 ani, îmi mîrturisea o doamnă, o romîncă din camp, în etate de vreo cincizeci de ani, operată în spital, a decedat... Au îngrozat-o aci... N-a mai apucat să emigreze, decît în mormînt... Alții, care fuseseră refuzați de mai multe țări și așteptau cu anii, se sinucideau... O asemenea încercare eram tentat să cred și despre Dodo Stelistu, atarizat în Turcia odată cu meciul din semifinală

al Stelei București. Deși n-avea nici două luni de lăgar... Ce să mai zici de Nea Gică cu douăzeci de luni! Obredet doar că i se fute nevasta în țară, a recunoscut singură, se scuza "că are nevastă și ea" de bărbat! Satilmus l-a urcat pe românul turmentat în mașină lui și l-a transportat de urgență la spital. Colonelu, călălelt stelist, ofiter în armată cu gradul de căpitan — unii îl poreclisc chiar Generalu —, l-a înrotit la spital. Se mai ajută românii, deși puțin. Azi, cînd am cerut 5000 lire împrumut, deoarece băncile sînt închise rîmbăta, n-a vrut nimeni să-mi dea. Poate și eu as fi făcut la fel, dar nu cu totu. Mi-a schimbat, pînă la urmă, cofetariul din Karakol, 2100 lire/dolarul, ca la bancă aproape. M-am declarat multumit. Mi-am achitat și toate datorile. Am rămas cu 300\$, care sper să mă tîna 5 luni, adică 2\$ pe zi. Dacă familia Barbu din New York îmi trimite încă 100 de dolar, rezist tot anul 1989 fără să mă forțez pe pîntiere. Scriu și citesc. Îmbrăcăminte și mîncare? M-am obișnuit cu puțin! Mai exact: cu foarte puțin!! Mă abțin de la distracții (filme, bordel), de la alimente (fructe care-mi fac cu ochiul, prăjituri dulci ca mierea, limonade acide late), de la articole de îmbrăcăminte (George a promis că-mi dă niste cămăși, port hainele vechi pînă le uzăz de tot: pantaloni de terorist — cum ride Sedat —

rupti în cur, cămășa fără nasturi,  
sandalele paradite, poșca de golan:  
ce mai, a-nția! — parcă as fi  
mos dintr-un sac de petice ...), la  
capitolul încălțăminte stau giorno  
[cu cele 3 (trei!) perechi de pantofi  
date de același George, în schimb  
eu îi aduc reviste, ziare și  
cărți după ce le citesc;  
am reconditionat încălțărilor, ricit,  
șălat, reparat cum m-am priceput,  
sigilat în glase de plastic, și puse  
la păstrat; pînă la 1 ianuarie 1990  
nu am probleme!].

Cu alte cuvinte, îmi mănînc de sub  
unghie. Dar „nu preocuperez nici un  
efort” (!) cînd este vorba de opera mea:  
corespondență, fotocopii, articole  
de librărie, cărți.

Românii-machedoni sînt uniți între  
ei.

Românii-tătari sînt uniți între ei.

Românii-unguri, puțini la număr,  
sînt uniți între ei.

Românii-români sînt dezbinati între  
ei.

Românii, luați în ansamblu, se mî-  
nîncă de cur între ei, se invidiază  
reciproc, se lîrfesc, se urăsc, se  
suspectează unii pe alții de șionaj,  
nu se ajută.

De ce a fost neamul așa așa?

Datorită urgiilor istoriei?

Datorită învrăjbirilor securității?

FLORENTIN  
SMARANDACHE

*FL*